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PRESENTACIÓN 


Juan Masiá y Juan Haidar 


Hemos elegido, para traducir del japonés y presentar al 
público de habla hispánica, tres ensayos selectos del prin- 
cipal filósofo japonés del siglo XX, Kitaró Nishida (1870- 
1945). El título de nuestra recopilación nos lo ha inspirado 
la idea central que sirve de hilo conductor a estos escritos: 
salir de la estrechez del propio ego y abrirse a la amplitud y 
profundidad sugeridas por esas nociones orientales tan ricas 
de contenido como son la Nada y el Vacío. Al decir esto, hay 
que apresurarse a prevenir al público occidental de que no 
se trata, ni mucho menos, de nihilismos; todo lo contrario. 
Estamos convencidos de que Nada y Vacío son las nociones 
más cercanas —homeomórficamente, diría Panniker— a las 
manejadas por el pensamiento occidental cuando habla de 
Ser, Realidad y Absoluto. 

El primero de estos ensayos fue escrito por Nishida en 
1900. Presenta compendiosamente su concepción de la ex- 
periencia estética. El segundo, redactado poco antes de mo- 
rir, es una breve página que refleja su esfuerzo, durante toda 
una vida filosófica, por buscar un nuevo modo de pensar, 
otra lógica más allá de la lógica habitual. El tercero resume 
su filosofía de la religión, tal como la concibe en el último 
año de su vida, cuando trata de conjugar la lógica del «Lugar 
de la Nada» y la «Cosmovisión religiosa». 

Nos parece que, en el momento presente de la filosofía 
occidental —incertidumbres posmodernas y tanteos a ciegas 
más allá de las posmodernidades—, volver la vista hacia un 
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clásico de la modernidad oriental puede ser catalizador para 
desencadenar nuevos modos de pensar de cara al futuro. 

Remitiendo al lector a algunas de las recientes publica- 
ciones sobre filosofía japonesa (destacaremos Vallés y Hei- 
sig), nos limitaremos, en el epílogo que sigue a la traducción, 
a comentar la lectura de Nishida en el marco de conjunto de 
su vida y obra. 

Habrá quienes prefieran detenerse sin prisa en el prime- 
ro de los tres ensayos y, a continuación, hacer una lectura del 
comentario final que facilite la del tercer ensayo, el más den- 
so y con mayor complejidad de terminología filosófica. 

En todo caso, si las líneas centrales del pensamiento de 
Nishida, a pesar de su complejidad y de la distancia de su ló- 
gica por comparación con la que estamos habituados a ma- 
nejar, sirven de puente para mejores y más fecundos encuen- 
tros filosóficos entre Oriente y Occidente, nos daríamos por 
satisfechos. 


Tokio-Madrid 2006 
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TRES ENSAYOS DE KITARÓ NISHIDA 


Ensayo primero 


PERCIBIR LA BELLEZA 


Presentamos, en primer lugar, la traducción de un ensa- 
yo de 1900, en el que Nishida expone su concepción de la 
belleza y, a través de ella, su planteamiento de la metafísica, 
la ética y la religión. 


UNA EXPLICACIÓN SOBRE LA BELLEZA 


¿Qué es la belleza? Contemplada desde la emotividad, 
percibir la belleza no es sino una clase de placer. Así lo han 
destacado los psicólogos británicos, sobre todo desde que Ed- 
mund Burke escribió su Indagación filosófica sobre el origen 
de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello (1735). La 
belleza sería algo que nos produce sensación de placer, y el 
sentido de la belleza se identificaría con un placer egoísta. 
Hasta cierto punto, algo hay de verdad en esta explicación, 
pero no resulta apropiada como definición de la belleza. Cier- 
to que percibir la belleza produce placer. Pero no siempre es 
verdad lo contrario. Nadie pondrá en duda que, por mucho 
placer que proporcionen la fama, la riqueza o el comer y be- 
ber, no los consideramos, en absoluto, placeres estéticos. 

En el libro Dolor, placer y estética, Henry Rutgers Mar- 
shall explica detalladamente la percepción de la belleza como 
una especie de placer. De acuerdo con el razonamiento de es- 
te autor, el placer estético no se limita exclusivamente al mo- 
mento en que lo percibimos, sino que se disfruta igualmente 
al recordarlo después. Es decir, se trata de un placer que per- 
dura establemente. No niego que la explicación de Marshall 
concuerda, en buena parte, con los hechos; pero no veo que 
difiera mucho de las explicaciones anteriores. No acabo de 
aceptar como una explicación satisfactoria la teoría de que la 
característica especial de la belleza se encuentre simplemen- 
te en lo perdurable establemente de un placer. No veo cómo 
tal teoría pueda explicar plenamente la índole de la belleza. 
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¿Cuáles son, en ese caso, las características de esa especie 
de placer en que consiste la percepción de la belleza? ¿Qué 
es lo que caracteriza específicamente al sentido de lo bello? 

Según la interpretación del idealismo alemán desde los 
tiempos de Kant, la percepción de la belleza es un placer des- 
ligado del propio ego, tal como leemos en la Crítica del Jui- 
cio (1, 1, Analítica de lo Bello, 5). Es un placer vivenciado de 
forma instantánea: un momento en el que uno olvida, desin- 
teresadamente, cuanto sea ventaja o desventaja, ganancia o 
pérdida para sí mismo. En japonés lo expresamos con la pa- 
labra mu-ga, no-yo, salir de sí, éxtasis. Esta vivencia de estar 
fuera de sí es elemento esencial de la percepción de la belle- 
za. Si falta este aspecto, no se da la percepción de lo bello, 
cualquiera que sea la clase de placer que se experimente. 

Hace siglos, el escritor clásico Minamoto Akimoto (1000- 
1047) acuñó en frase compendiosa su deseo de «disfrutar el 
placer del exiliado que contempla la luna, aun sin haber sido 
condenado al exilio por ningún crimen». Expresa atinada- 
mente lo que acabamos de decir sobre la belleza. Por muy 
genial que sea un artista, si su corazón es tacaño, jamás lle- 
gará a ser un reconocido maestro. Por contraste, cuando esta- 
mos liberados del más mínimo apego a pensar en nosotros 
mismos, no sólo el placer da lugar a que se perciba la belle- 
za, sino que hasta lo que era originariamente desagradable se 
transforma por completo y puede convertirse en placer esté- 
tico. Así, es posible experimentar hondamente un placer es- 
tético cada vez mayor al leer un poema triste, que engendra 
sentimientos de odio o pena ante lo horrible o la desgracia. 
Una persona de nobles sentimientos, no sólo alejada del mun- 
danal ruido, sino ajena a cualquier pensamiento de interés 
egoísta, alcanza una cima desde la que se divisa la vida ente- 
ra como fuente de belleza. Así reza el conocido poema: 


El lugar por donde pasea la persona virtuosa 
se disfruta siempre como un paisaje delicioso. 
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Por tanto, si deseamos alcanzar una percepción auténtica 
de la belleza, es preciso que afrontemos la realidad desde un 
estado anímico de mu-ga, es decir, fuera de sí. La percepción 
de la belleza mana de esta fuente, que es su condición esen- 
cial: lo que llamamos la «inspiración divina» del arte. 

Entendiendo la percepción de la belleza como acabamos 
de describir, nos preguntamos: ¿Cómo se origina? ¿A qué 
llamamos belleza? Todo el mundo está de acuerdo en que be- 
lleza y verdad coinciden: la belleza se presenta como reali- 
dad ideal. Mas, como escribía Baumgarten, en sus Medita- 
tiones (1735), en la línea de la escuela de Leibniz, la verdad 
y los ideales que constituyen el fundamento de la belleza no 
deberían identificarse con la verdad y los ideales lógicos. De 
lo contrario, un mapa de anatomía ocuparía el lugar más al- 
to en la escala artística, lo que resultaría ridículo. 

La verdad subyacente a la belleza no se alcanza median- 
te la facultad de pensar; es una verdad intuitiva. Como men- 
cioné más arriba, al hablar del mundo del éxtasis o mu-ga, 
se trata de una verdad que surge ante nosotros como un esti- 
mulo que nos impacta de repente desde el fondo del cora- 
zÓn. ¿Por qué, cuando escuchamos el soliloquio de Hamlet, 
sentimos como una especie de verdad y simpatizamos cada 
vez más con él? No es porque concuerden sus palabras con 
teorías psicológicas. Es porque nos toca en las fibras más 
hondas del corazón. Esta clase de verdad es inefable. Ahí 
yace lo que Goethe llama el «secreto a voces». 

A veces la gente aprecia superficialmente la verdad lógi- 
ca y rechaza la verdad intuitiva como si fuera un mero ca- 
pricho de poetas. Sin embargo, en mi opinión, esta verdad 
intuitiva se alcanza cuando nos distanciamos del apego al 
propio ego y nos hacemos uno con la realidad. Dicho con 
otras palabras, se trata de una verdad percibida con los ojos 
de Dios. Esta especie de verdad penetra en lo secretos más 
hondos del universo. Por eso, es mucho más profunda y am- 
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plia que la verdad lógica a la que se llega mediante el modo 
ordinario de pensar distinguiendo. Aunque llegase un día en 
que los estudiosos ya no prestasen la más mínima atención 
a las grandes filosofías de Kant y Hegel, ¿no es verdad que 
las obras de Goethe y Shakespeare seguirán trasmitiéndose 
de generación en generación como espejos en que se refle- 
ja el corazón humano? 

Resumiendo lo dicho hasta aquí, la percepción de la be- 
lleza es la vivencia de mu-ga, de estar fuera de sí. La belle- 
za que suscita dicho sentimiento extático de mu-ga es una 
verdad intuitiva que trasciende las distinciones intelectuales. 
Por eso la belleza es sublime. Desde esta perspectiva, la be- 
lleza puede interpretarse como la liberación del mundo de 
las distinciones y las discriminaciones: identificarse con el 
Gran Camino de salir de sí (mu-ga). Es algo, por tanto, de la 
misma índole que la religiosidad. Solamente difieren en el 
grado de profundidad o de grandeza. El mu-ga de la belle- 
za es momentáneo, el de la religiosidad es eterno. En cuan- 
to a la moralidad, tiene también su origen en ese Gran Ca- 
mino de mu-ga, pero su campo es todavía el reino de las 
diferencias. En efecto, la idea de deber, que es condición 
esencial de la moralidad, se edifica sobre la distinción entre 
uno mismo y las otras personas, o entre el bien y el mal. Por 
tanto, no llega al dominio sublime del arte o la religiosidad. 
Sin embargo, cuando uno se dedica durante años a practicar 
la moralidad, acaba por alcanzar el nivel que Confucio des- 
cribía en los Analecta en los siguientes términos: 

Ir a bañarse en el río Yi, 


disfrutar de la brisa en el Altar de la Lluvia, 
regresar a casa entonando poemas. 


Con otras palabras, cuando la moralidad alcanza un nivel 
elevado y se adentra en la espiritualidad, ya no hay diferen- 
cia entre moralidad y religión. 


Ensayo segundo 


SUPERAR LA LÓGICA 


Traducimos aquí un breve escrito, redactado por Nishida 
en 1945 poco antes de morir. Nos parece un exponente sig- 
nificativo de su concepción de la lógica y su necesidad de 
buscar un nuevo modo de pensar. 


SOBRE MI MODO DE PENSAR 


Como resultado de lo que he venido reflexionando a lo 
largo de muchos años, pienso que he podido clarificar la for- 
ma de pensar, es decir, la lógica con la que funciona la acti- 
vidad de creatividad histórica, vista desde la perspectiva de 
un Sí mismo históricamente activo. Me he esforzado por con- 
siderar también, a través de esta manera mía de pensar, varias 
cuestiones fundamentales de las ciencias de la naturaleza, de 
la moral y de la religión. Creo, además, que he logrado situar 
en su debido marco cuestiones que no habían sido planteadas 
así desde la perspectiva de lógicas anteriores. Al menos, creo 
que he sido capaz de indicar el camino por el que habrán de 
transcurrir futuras clarificaciones. 

¿Por qué no se ha adoptado este camino? Porque lógicas 
anteriores han tendido a quedarse sin suficiente fundamen- 
tación. Lo concreto no puede ni siquiera tomarse en consl- 
deración por parte de la lógica abstracta. Sin embargo, mi 
lógica no ha sido comprendida por el mundo académico. 
Más aún, puedo decir que no se le dedicado ni la más míni- 
ma consideración en serio. Y no es que hayan faltado críti- 
cas. Pero se han limitado a criticar, a base de objetivar mi 
perspectiva desde la suya. No se trataba de críticas que se si- 
tuasen en mi propia perspectiva. Una crítica hecha desde 
una perspectiva diferente a la del autor, sin entender lo que 
está criticando, no puede considerarse como una auténtica 
crítica. Lo que yo busco es, ante todo, una comprensión de 
lo que estoy diciendo desde mi mismo punto de vista. 
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No faltarán quienes digan que mi lógica de la identidad 
contradictoria no es lógica. Quizás la descarten, considerán- 
dola tan sólo como una experiencia religiosa. Sin embargo, 
yo preguntaría a quien piense así qué entiende por lógica. 
Probablemente no habrá quien niegue que la lógica aristo- 
télica es lógica. Kant afirma que, después de Aristóteles, la 
lógica no ha avanzado ni ha retrocedido un solo paso, que 
con Aristóteles la lógica ha llegado a su consumación. Aho- 
ra bien, la lógica aristotélica es la forma de la autoexpresión 
lingúística del mundo que se expresa a sí mismo mediante 
formas simbólicas. En este sentido puede afirmarse que es 
una lógica en el mejor de los sentidos. Además, podríamos 
decir que la lógica en este sentido fue llevada a su culmen 
por Aristóteles. Pero hemos de añadir que la lógica trascen- 
dental del mismo Kant, que asegura esto de la lógica aristo- 
télica, ya no es la lógica de Aristóteles. 

Más aún, cuando volvemos los ojos a la lógica de Hegel 
—€s decir, la lógica dialéctica—, descubrimos que parece con- 
llevar incluso la negación de la lógica aristotélica. En Aristó- 
teles, la contradicción no puede ser la forma misma de la ló- 
gica. En la lógica hegeliana, sin embargo, la contradicción es 
precisamente la forma discursiva del propio autodesarrollo 
de la lógica. Entonces, ¿no podemos decir que las lógicas de 
Kant y Hegel son lógicas, ciertamente, cada una a su mane- 
ra? Si tomamos en serio estas cuestiones, hemos de volver a 
pensar de nuevo el tema de en qué consiste la lógica. La ló- 
gica es la forma discursiva de nuestro pensamiento. Y sola- 
mente podremos llegar a clarificar qué es la lógica mediante 
la reflexión sobre la forma de nuestro propio pensamiento. 


Ensayo tercero 


REINTERPRETAR LA RELIGIOSIDAD 


El texto cuya traducción presentamos en este capítulo 
fue redactado en 1945. Nos parece decisivo para compren- 
der el enfoque de la filosofía de la religión según Nishida, 
tal como la concibe en el último año de su vida. 


LA LÓGICA DEL LUGAR DE LA NADA 
Y LA COSMOVISIÓN RELIGIOSA 


No todo el mundo es artista. Pero, al menos hasta cierto 
punto, todo el mundo es capaz de apreciar el arte. No todo el 
mundo es teólogo y es rara la persona que ha experimentado 
una conversión religiosa. Sin embargo, hasta cierto punto, to- 
da persona es capaz de comprender la religión. No hay pro- 
bablemente nadie incapaz de emocionarse al leer las fervoro- 
sas confesiones de aquellos que en algún momento de su vida 
han adquirido la fe o las creyentes expresiones de las grandes 
figuras religiosas. Por otra parte, después de haber experi- 
mentado algún periodo de extrema desdicha, no hay proba- 
blemente ninguna persona que no sienta surgir desde las pro- 
fundidades de su espíritu algún sentimiento religioso. 

Y es que la religión es un hecho del espíritu. Los filóso- 
fos no necesitan fabricarla desde sus sistemas de pensa- 
miento. Lo único que deben hacer es explicarla. Y para rea- 
lizar tal cosa es necesario que, al menos hasta cierto punto, 
comprendan de qué se trata. La auténtica experiencia reli- 
glosa pertenece al hombre religioso. Pero así como aquel que 
no es artista puede apreciar hasta cierto grado el arte, es de 
creer que el hombre común puede también comprender el 
significado de la religión. 

No habrá probablemente nadie que diga de sí mismo que 
carece de conciencia. Quien lo hiciese se estaría insultando. 
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Y con todo hallamos gente que se reconoce incapaz de apre- 
ciar el arte; y especialmente en el caso de la religión, no son 
pocos los que sostienen que no pueden comprenderla. De- 
claran que jamás han tenido una experiencia de tipo religio- 
so. Algunos filósofos incluso llegan a vanagloriarse de esto. 
La religión, aseguran, es acientífica e ilógica; en el mejor de 
los casos, una intuición mística subjetiva. Sostienen que no 
es el hombre quien ha sido creado a imagen de Dios, sino 
Dios a imagen del hombre. La religión, nos enseñan, es una 
especie de narcótico. 

Nadie puede hablar sobre los colores con un ciego, ni so- 
bre los sonidos con un sordo. Tampoco yo puedo discutir con 
gente que asegura no entender en absoluto qué es la religión. 
Con todo, e incluso considerándome incompetente para ex- 
plicar a otros qué es la religión, me resulta imposible estar de 
acuerdo con los que opinan que es acientífica e ilógica. Al 
menos me gustaría poder aclarar este punto. 

Antes de adentrarnos en cuestiones particulares, expon- 
dré qué entiendo por religión. Y para esto deberé explicar 
primero qué entiendo por sentimiento religioso. Sin Dios no 
existe la religión. Dios es un concepto fundamental en toda 
forma de religión. Y así como el color aparece al ojo como 
color y el sonido al oído como sonido, Dios aparece al yo re- 
ligioso como un hecho del propio espiritu. Dios no es algo 
concebido exclusivamente por el intelecto. Si algo es conce- 
bido exclusivamente por el intelecto, no es Dios. 

Dios no es tampoco una mera experiencia subjetiva del 
espíritu. La verdad, en física, comienza con la experiencia 
sensorial. Aquello que ve o escucha no es el órgano sensorial 
en sí mismo, sino la mente que conoce el fenómeno físico de 
modo objetivo. Antes de entrar en la filosofía práctica de su 
Critica de la razón práctica, Kant discute, en su Fundamen- 
tación de la metafísica de las costumbres, lo que denomina el 
«conocimiento moral vulgar de la razón». No creo que haya 
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nada que añadir a su diáfana exposición. Basándose en estos 
datos, Kant procede a analizarlos desde su propia filosofía. 

Respecto de la conciencia estética, no resulta fácil saber 
hasta qué punto fue Kant capaz de comprenderla. Su afir- 
mación de que la esencia de la belleza es el desinterés —del 
mismo modo que Goethe afirmaba que las estrellas del cie- 
lo son más bellas precisamente por no ser objeto de ningún 
deseo— es ciertamente digna de respeto. Pero ¿fue Kant ca- 
paz de comprender la belleza más allá de su carácter estric- 
tamente formal? No me atrevo a dar una respuesta. 

En cuanto a la religión se refiere, da la impresión de que 
Kant tan sólo puede contemplarla desde la altura del cono- 
cimiento moral. La inmortalidad del alma, por ejemplo, y la 
existencia de Dios no son para él otra cosa que postulados de 
la razón práctica. Para Kant la religión tiene sentido en cuan- 
to Órgano auxiliar de la moral. La conciencia religiosa carece 
de autonomía en su sistema de pensamiento. Es improbable 
que Kant siquiera sospechase que tal autonomía es posible. 

Yo creo, sin embargo, que la religión no tiene cabida en 
la esfera de la mera razón («blosse Vernunft»). Aquel que 
pretenda hablar de religión deberá, al menos, considerar la 
conciencia religiosa como un hecho de su propio espíritu. Si 
no es así, y a pesar de sus intenciones, terminará hablando 
de cualquier otra cosa. 

Pero ¿qué son, después de todo lo dicho, la conciencia 
religiosa o el sentimiento religioso? Esta cuestión debería 
ser investigada con cuidado tanto en su aspecto subjetivo 
como en su aspecto objetivo. Una empresa semejante me re- 
sulta imposible en este momento. Afirmaré solamente que 
el hecho religioso no puede ser tratado desde la perspectiva 
de la lógica de los objetos. Es más, desde esta perspectiva ni 
siquiera existe un «problema de la religión». 

Nuestro yo es activo. ¿Qué significa esto? La actividad 
puede ser pensada como la mutua relación entre dos cosas. 
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Relación que en primer término se presenta como una mutua 
negación. Pero sólo en primer término. Para que exista acti- 
vidad, la mutua negación debe ser, simultáneamente, una mu- 
tua afirmación. Las cosas que se relacionan forman una uni- 
dad, constituyen, juntas, una forma. En esta relación las cosas 
se oponen —se niegan mutuamente— y a la vez se constituyen 
como individualidades: cada cosa queda determinada como 
tal cosa —se afirman mutuamente—. En este tipo de relación 
observable en el mundo material está presente ya, de algún 
modo, lo que denominamos «lógica de la identidad de los 
contrarios». 

Pero un ser activo en el sentido estricto del término no 
puede ser comprendido cabalmente si sólo tenemos en cuen- 
ta las relaciones de mutua negación y afirmación entre las 
cosas. Y es que un ser verdaderamente activo no es solamen- 
te movido —actuado— por otro, sino que es también capaz de 
mover a otro a partir sí mismo, es capaz actuar por sí mismo. 
Es por eso por lo que en referencia al mundo material no re- 
sulta posible hablar todavía de auténtica actividad, actividad 
en el sentido estricto del término. En el mundo material todo 
es relativo y la fuerza sólo posee un carácter cuantitativo. 

Para poder concebir un ser auténticamente activo es ne- 
cesario introducir la categoría de orden o, al menos, de su- 
cesión. Es necesario hablar de un tiempo irreversible. Una 
clase de tiempo inexistente en el mundo material, pero pre- 
sente en el mundo de la vida. La vida es irrepetible. Quien 
muere ya no vuelve a vivir. De este modo el mundo, en la 
contradictoria identidad de lo múltiple y lo uno, se constitu- 
ye como un infinito proceso de lo formado a lo formante. 
Afirmar que algo es activo significa, por consiguiente, afir- 
mar que algo es formante. «Teleológico» es el nombre que 
suele recibir un mundo como éste. 

En mi ensayo Vida afirmé que el mundo de la vida, a di- 
ferencia del mundo material, incluye su autoexpresión, se re- 
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fleja a sí mismo dentro de sí mismo. Articulando lo interior y 
lo exterior se mueve de lo formado a lo formante. El mundo 
de la vida existe por sí mismo y se mueve por sí mismo. In- 
cluyendo en sí su propia negación y reflejándose en sí —nega- 
ción de la negación o autoafirmación— se forma infinitamen- 
te. Y esta direccionalidad es la direccionalidad del tiempo. 

El mundo en el que los contrarios se identifican posee 
dentro de sí su propio núcleo. A partir de este núcleo activo 
se va determinando infinitamente a sí mismo. Dentro de es- 
te mundo de la vida, las relaciones de mutua negación y 
afirmación entre los seres revisten también un carácter no- 
vedoso: los seres son activos en cuanto auto-formación del 
mundo, en cuanto poseedores de una direccionalidad. Toda 
actividad posee una direccionalidad, o lo que es lo mismo, 
el tiempo posee su propio contenido. Es esta direccionali- 
dad lo que suele denominarse teleología del mundo. 

No es necesario decir que también en el mundo material 
el tiempo posee alguna de estas características. Si no fue- 
se así, no podría, por ejemplo, hablarse de «fuerza». Pero en 
el mundo material el tiempo, auto-negándose, es espacial. 
Mientras que el mundo de la vida —el mundo biológico, po- 
dríamos decir— en cuanto identidad de los contrarios, es un 
mundo autodeterminado en el lugar. 

También nuestro yo, en cuanto cuerpo, es biológico. La 
actividad de nuestro yo biológicamente considerado es te- 
leológica. Con todo, nuestro yo, en cuanto individualidad 
única del mundo histórico —es decir, de la identidad absolu- 
tamente contradictoria—, no es sólo teleológicamente activo, 
sino que además actúa conociendo su objetivo, o lo que es 
lo mismo, posee autoconciencia. Nuestro yo es capaz de ac- 
tuar desde su propia interioridad y es, por tanto, un ser acti- 
vo en el sentido estricto del término. De este modo, no sólo 
el mundo biológico, sino también el mundo material se en- 
cuentra incluido en el mundo histórico. Y aunque el mun- 
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do biológico, como dijimos antes, lleva consigo una cierta 
identidad de los contrarios, permanece ligado al mundo es- 
pacio-temporal o material. 

El mundo histórico es desde sí mismo y trabaja desde sí 
mismo como una identidad absolutamente contradictoria. A 
la vez que existe junto a otras cosas —es decir, espacialmen- 
te—, se autoniega, se autoexpresa, se autoafirma como nega- 
ción de la negación, pasa de lo determinado a lo que deter- 
mina y, de este modo, es infinitamente activo y temporal. Se 
trata, pues, de un mundo creador: en cuanto identidad abso- 
lutamente contradictoria en el tiempo y en el espacio —el 
tiempo niega el espacio y el espacio niega el tiempo-, pa- 
sando de lo formado a lo formante se va haciendo infinita- 
mente a sí mismo. A este mundo lo denominamos «autode- 
terminación del presente absoluto»; y es en él, únicamente, 
en el que un ser autoconsciente, un ser activo desde sí mis- 
mo en el sentido estricto del término, puede ser pensado. 

En el mundo histórico, por otra parte, la actividad que tie- 
ne lugar entre las cosas —la mutua negación y mutua afirma- 
ción que las relaciona— puede ser pensada subjetivamente; es 
decir, no como oposición entre cosas, sino entre mundos. Ca- 
da ser activo es aquí un mundo que se opone a otro mundo. 
Creo, por otra parte, que solamente en estos términos puede 
ser concebida una oposición entre individuos. 

Decir que nuestro yo es conscientemente activo es decir 
que nuestro yo, como punto expresivo del mundo, forma el 
mundo. Para que el mundo se exprese en el yo, debe ser 
apropiado subjetivamente por el yo. El mundo, que en su ob- 
jetividad permanece siempre en oposición al yo, se vuelve 
símbolo en el yo, es aprehendido simbólicamente en el yo. E 
inversamente, el mundo hace del yo un punto en su proceso 
de autoformación. De este modo, nuestro yo, en cuanto mun- 
do espacio-temporal, se va formando a sí mismo como iden- 
tidad de los contrarios. Y esto es un acto de nuestra concien- 
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cia. Lo espacial consciente o espacio-temporal, en cuanto 
identidad de los contrarios, se refleja dentro de sí mismo, y 
es a esta perspectiva a lo que solemos denominar nuestro yo. 

A partir de esta perspectiva nuestro mundo consciente ad- 
quiere un orden. El acto consciente tiene siempre una orien- 
tación temporal. Auto-expresándose se define —el pasado se 
define en el futuro, el futuro en el pasado, el presente en el 
presente mismo-— y esto lo hace siendo siempre consciente de 
su objetivo. Nuestro mundo consciente es una identidad es- 
pacio-temporalmente contradictoria, en la que lo interior de- 
fine lo exterior y lo exterior define lo interior, en la que el yo 
expresa en sí al mundo y es a la vez un punto formante de la 
auto-expresión del mundo. Para que haya expresión debe ha- 
ber reciprocidad: del otro al yo y del yo al otro. Llamamos 
nuestro yo a la perspectiva o reflejo del yo en sí mismo. 

La conciencia de nuestro yo no puede tener lugar en un 
yo cerrado sobre sí. La conciencia tan sólo es posible cuando 
el yo, superándose a sí mismo, se enfrenta a otro. Cuando de- 
cimos que tenemos conciencia, es porque el yo ya se ha su- 
perado a sí mismo. Pero una verdad tan evidente como ésta 
no tendrá lugar en un pensamiento que, según la lógica de 
los objetos, entienda la subjetividad como sustancia. Por el 
contrario, en el mundo de la identidad absolutamente contra- 
dictoria, que un mundo se ponga frente a otro mundo signi- 
fica que una perspectiva del mundo se pone frente a otra. 

En el mundo de la identidad absolutamente contradicto- 
ria las individualidades múltiples, en cuanto perspectivas, 
poseen el carácter de un mundo. De modo similar a como 
sucede en el pensamiento monadológico de Leibniz, en el 
que cada mónada, a la vez que expresa el mundo, constituye 
un punto de apoyo para la auto-expresión del mundo. Y es- 
ta concepción del mundo se encuentra detrás del modo kan- 
tiano de concebir la relación entre los individuos y el reino 
de los fines. 
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El mundo, en cuanto identidad absolutamente contradic- 
toria, en cuanto autodeterminación del presente absoluto, 
proyectándose dentro del yo y actuando a partir de esta pers- 
pectiva dinámica, se va formando a sí mismo. El mundo po- 
see aquí su propio orden. Nuestros «yoes», en cuanto múlti- 
ples individualidades de este mundo, en cuanto perspectivas 
de este mundo, a la vez que expresan el mundo en sí mismos, 
adquieren una direccionalidad por su participación en la di- 
reccionalidad de la autoformación del mundo. El orden mo- 
ral encuentra también su fundamentación en esta concepción 
del mundo. 

Pero que nuestro yo sea entendido como una perspectiva 
en la que el mundo se autodefine y autoexpresa, no signifi- 
ca que el yo sea necesario —al menos según el modelo de 
«necesidad» propio de la lógica de los objetos—. Significa 
más bien que el yo es un presente absoluto capaz de abarcar 
tanto el pasado como el futuro eternos. Nuestro yo es la de- 
terminación momentánea del presente absoluto. Y de este 
modo es una realidad autocontradictoria: mientras proyecta 
al mundo en sí, se posee en el mundo que es absolutamente 
otro respecto del yo. Nace para morir y muere para nacer. A 
la vez que el instante temporal va desapareciendo, nace a la 
eternidad, es decir, se vuelve eterno. Si quisiéramos utilizar 
la simbología de Nicolás de Cusa, podríamos decir que el 
presente eterno, como un círculo infinito, posee el centro en 
cada lugar. Por otra parte, podría decirse también que este es 
el mundo del que habla Leibniz, en el que la libertad y la ne- 
cesidad coinciden. En cuanto a la filosofía de Kant, pienso 
que la obligación moral sólo puede ser pensada a partir de 
un mundo como el que intentamos describir aquí. Este mun- 
do no es un mundo subjetivo. Como he argumentado en mi 
ensayo El mundo fisico, lo que llamamos mundo físico debe 
ser pensado como un aspecto del mundo de la identidad ab- 
solutamente contradictoria o mundo de la historia. 
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Kant afirmó que las formas a priori son una condición 
necesaria del conocimiento. Pero sin forma el contenido es- 
tá ciego, y sin contenido las formas están vacías. Por tanto, 
Kant concibió el conocimiento objetivo como la unidad de 
la forma y el contenido de la intuición sensible. Si bien no 
son pocos los problemas que de aquí surgen, Kant pudo al 
menos pensar la cosa en sí como algo que se encuentra fue- 
ra del sujeto. Con todo, el neokantismo, insistiendo en que 
ser fiel a Kant es superar a Kant, sostiene que «la obligación 
moral es anterior a la existencia» y que de lo que es no pue- 
de deducirse lo que debe ser. Pero la existencia de la que ha- 
blan los neokantianos no es otra que aquella que coincide 
con las formas del entendimiento, es decir, una existencia 
objetiva. No es necesario decir que del ser que es pensado no 
puede surgir el ser que piensa. Y sin embargo, ¿cómo es po- 
sible el ser que piensa? ¿Habrá que decir que surgió de la na- 
da? ¿No es cierto que resulta imposible afirmar que la nada 
piense o sea activa? Quizás pueda decirse que, si bien el yo 
existe, no es algo que pueda ser pensado. Pero, si algo im- 
pensable existe, ¿cómo podemos saberlo? Por otra parte, ¿no 
es necesario pensarlo para afirmar que es impensable? 

Aceptemos que la afirmación «el yo no puede ser pensa- 
do» significa, ante todo, que el yo no puede volverse objeto 
de sí mismo. Ningún problema con eso. Pero una definición 
puramente negativa no explica qué es el yo. Se nos sugerirá 
entonces cambiar de dimensión: en el mismo instante en que 
aquello que no puede ser objeto en una dimensión se vuelva 
objeto —en una dimensión superior quizás— el yo podrá ser 
pensado. Pero la dificultad reside en que el yo siempre se en- 
cuentra por encima de cualquier dimensión, no importa cuán 
alta sea. Está siempre un paso más allá. Hay que recurrir, por 
tanto y según creemos, a otra línea de pensamiento si se pre- 
tende resolver el problema del yo. Hay que hablar de nega- 
ción y afirmación simultáneas, de identidad de los contrarios. 
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Ahora bien, ¿qué significa que una cosa existe? Aristóte- 
les pensaba que aquello que, siendo sujeto, no puede ser pre- 
dicado de una proposición —la sustancia individual— es lo que 
existe de verdad. Para Leibniz, el auténtico sujeto incluye in- 
finitos predicados. Pero nuestro yo no puede pensarse del 
mismo modo. No puede decirse que sea una mónada, ni una 
entelequia. Nuestro yo debe, antes que nada, predicarse de sí 
mismo, debe expresarse a sí mismo, debe ser consciente. 

Un ser que es teleológico no tiene por qué ser reflexivo, 
es decir, consciente. Bien puede ser algo meramente objeti- 
vado. Pero un ser consciente se opone al otro de modo ab- 
soluto. Sin embargo, hay que tener cuidado y pensar esta 
oposición de modo correcto. Cuando dos cosas se oponen 
absolutamente, también se determinan mutuamente y se ex- 
presan. Por eso, apartándome de la lógica de los objetos, 
prefiero hablar de mutua determinación. El juicio, por ejem- 
plo, sólo puede pensarse como una relación de identidad de 
contrarios entre el ser que expresa y el ser que es expresado. 
Si tomamos A como sujeto gramatical —como objeto—, es 
posible decir que B, en sí mismo, expresa A. Á se manifies- 
ta como algo expresado por B. Pero la inversa también es 
cierta. Se puede decir así que B es expresada en A, B es una 
perspectiva de la expresión de 4. Por eso a menudo uso la 
expresión «pensamos volviéndonos cosas», «actuamos vol- 
viéndonos cosas». Yo y las cosas nos vinculamos en una re- 
lación de identidad contradictoria. 

Pero si consideramos la oposición que nos presentan las 
cosas en términos puramente espaciales, también el yo se 
vuelve una cosa. La relación entre ambos polos se reduce así 
a la interacción propia del mundo físico. Este dogmatismo 
es perceptible incluso en la descripción kantiana del conoci- 
miento en la Crítica de la razón pura. Y con todo, el cono- 
cimiento nunca podrá ser explicado en estos términos. Pues 
para que esto sea posible, no sólo es necesario afirmar que 
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dos cosas, a la vez que se niegan mutuamente, conforman 
una unión, sino también que esta unión es una mediación 
idénticamente contradictoria. Es decir, que los dos polos de 
la relación no son sino dos polos de la mediación misma; y 
si es posible decir que, por la mutua determinación de los 
dos polos, algo nuevo es dado a luz, esto nuevo no es sino 
una auto-transformación de la mediación misma. Esta es la 
razón por la cual los fenómenos físicos pueden ser pensados 
como la transformación de un campo de energía. 

Esta autodeterminación de la mediación misma, que se 
produce como identidad de los contrarios en la que lo múl- 
tiple para a ser uno y lo uno múltiple, en la que aquello que 
se transforma es transformado, es lo que denomino «exis- 
tencia en el lugar». Y es aquí en donde el yo puede oponer- 
se al yo. Es aquí en donde el yo es uno autonegándose y en 
donde puede expresarse a sí mismo. Tanto la relación entre 
el sujeto y el objeto, como la relación entre el yo y el tú se 
produce dentro de la autoexpresión del yo, es decir, dentro 
de la conciencia. Este lugar —la mediación contradictoria- 
mente idéntica— es una condición sine qua non, un requeri- 
miento sin el cual la relación no puede ser pensada. 

La dirección en la que, auto-determinándose, el lugar se 
va transformando infinitamente a sí mismo, tiende a ser ob- 
jetivada por la lógica de los objetos que ve en ella una sus- 
tancia, «una cosa que actúa». Por su parte, la lógica del jui- 
cio —Aristóteles, por ejemplo— la piensa como sujeto. Para 
la lógica del juicio todo es un atributo del predicado univer- 
sal y para la lógica de los objetos todo es acción del Uno ob- 
jetivo. Por el contrario, yo pienso que aquello que es deter- 
minado objetivamente lo es como autodeterminación de la 
mediación universal, y lo que es determinado como sujeto 
lo es como determinación de un predicado universal. Es ne- 
cesario pasar de lo subjetivo a lo predicativo, de una lógica 
objetiva a una lógica del lugar. Es el lugar el que se deter- 
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mina a sí mismo. Todo debe ser entendido como autodeter- 
minación del ser del lugar o ser consciente. 

Incluso la existencia de nuestro yo debe ser pensada des- 
de este punto de vista. Nosotros podemos pensar nuestro 
propio yo únicamente como el centro de la identidad con- 
tradictoria del lugar predicativo. La reflexión no es otra co- 
sa que el lugar proyectándose a sí mismo dentro de sí mis- 
mo. Todos nuestros actos de conciencia pertenecen a esta 
dinámica y es únicamente sobre esta base que podemos re- 
ferirnos a ellos como autoconscientes y morales. 

El mundo incluye su autoexpresión, se forma a sí mismo 
autoexpresándose. También el mundo de la vida tiene esta 
estructura y es en la identidad contradictoria del tiempo y el 
espacio como va pasando de lo formado a lo formante. Y es 
por eso por lo que la interacción —interdeterminación— de 
los individuos a este nivel es siempre teleológica. No se tra- 
ta de una simple oposición, sino de un orden. Y solamente 
donde hay orden hay auténtica acción. Solamente donde hay 
orden puede hablarse de materia y forma. 

Pero el mundo biológico es todavía un mundo espacial, 
un mundo material. No es el mundo de la identidad absolu- 
tamente contradictoria que existe y actúa por sí mismo. No 
es el mundo de la actualidad concreta, el mundo histórico o 
consciente. En el mundo histórico el tiempo niega el espacio 
y el espacio niega el tiempo. El acto consciente, en el que el 
tiempo y el espacio, lo uno y lo múltiple, el ser y la nada for- 
man una identidad contradictoria, va pasando ininterrumpi- 
damente de lo formado a lo formante y es creador por sí mis- 
mo y sin sustentarse en ninguna otra cosa. Expresándose a sí 
mismo, negándose a sí mismo, se va auto-formando. Y de es- 
te modo podemos decir que se trata de una realidad que exis- 
te en el tiempo y en constante autoformación. 

Al mismo tiempo, y casi en oposición a lo que acabamos 
de decir, es posible afirmar que se trata también de un mun- 
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do que existe como forma, abstractamente, idealmente, po- 
dríamos decir. Y en este sentido puede decirse también que 
posee leyes. La ley no es otra cosa que la forma abstracta 
que se determina a sí misma como la identidad contradicto- 
ria de lo uno y lo múltiple. El mundo histórico es real en su 
temporalidad y como negación de la idea e ideal en su espa- 
cialidad y como negación de lo real. Pasando de la forma a 
la materia y de la materia a la forma es la identidad contra- 
dictoria de ambas. 

Los seres que actúan en el mundo histórico, autodeter- 
minándose mediante la expresión, se presentan como una 
perspectiva del mundo. Es más, podríamos sostener que ca- 
da uno de ellos es un mundo. Pero, a su vez y mediante su 
mutua oposición y negación, van formando el mundo. Por 
eso podemos afirmar que el mundo histórico o concreto es 
por sí mismo y actúa por sí mismo: incluye en sí diversas 
perspectivas de sí mismo y a partir de ellas se va formando. 

Temporalmente y en cuanto microcosmos, la acción de 
nuestro yo es un hecho único; espacialmente, en cuanto auto- 
negación y auto-expresión del mundo, es ideal y posee valor. 
El mundo ideal, el mundo de los valores, se va formando a sí 
mismo autoexpresándose, como negación de la negación o 
afirmación. Y es por eso mismo el mundo del deber, pues es 
imposible que existan valores donde no existe el deber. Las 
acciones que tienen lugar en el mundo histórico-consciente 
son a la vez, y en diversos sentidos, ideales y reales. 

Cada mundo consciente —el mundo auto-consciente de 
nuestro yo— a la vez que se determina a sí mismo auto-ex- 
presándose e incluye en sí una perspectiva del mundo, es 
una auto-expresión del mundo histórico. Autoderminándo- 
se objetivamente en sí mismo, determinándose infinitamente 
mediante la expresión, es un ser temporal. Si quisiésemos po- 
nerlo en términos de juicio, podríamos decir que se trata de 
una existencia que, autodeterminándose como subjetiva, in- 
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cluye dentro de sí lo predicativo. Frente al ser aristotélico que, 
siendo sujeto, no puede ser nunca predicado, entendemos el 
yo consciente como un ser que, siendo predicado, nunca pue- 
de ser sujeto. El yo consciente en cuanto «yo pienso», que se- 
gún Kant acompaña todas las expresiones de mi yo, debe ser 
pensado del modo que acabamos de indicar. Es más, como 
señalé en mi ensayo sobre la filosofía de Descartes, pienso 
que la entera filosofía de Kant puede ser comprendida desde 
el punto de vista de mi lógica del predicado. 

El acto, aun cuando es pensado como la relación de opo- 
sición y mutua determinación entre una cosa y otra, y sin 
tener en cuenta todavía la diferencia entre los fenómenos 
materiales y los espirituales, debe ser considerado como la 
interacción entre el individuo y la totalidad (la metafísica de 
Lotze expresa este punto con claridad). Por eso, para enten- 
der un acto se debe aclarar primero en qué mundo y en qué 
lugar acontece. En el caso de nuestros actos conscientes, tam- 
bién es posible hablar de una interacción entre el individuo y 
la totalidad: nuestro yo, en cuanto expresión del mundo, in- 
cluye en sí una auto-expresión del mundo; en cuanto mundo 
que se auto-expresa, es un proceso en el que un individuo se 
autodetermina y auto-forma en esa misma expresión. 

La vida —toda vida— consiste en la auto-formación de un 
mundo que incluye en sí su auto-expresión. Y esto, en primer 
lugar biológico-espacialmente, instintivamente, poseyéndo- 
se a sí mismo mediante la negación de sí. En segundo lugar, 
temporalmente, afirmativamente, como identidad absoluta- 
mente contradictoria en la que el mundo se hace concreto o 
vida histórica. El mundo biológico es material y el mundo 
histórico es consciente. Utilizando el lenguaje de la lógica 
del juicio, podría decirse que el mundo biológico es subjeti- 
vo y el mundo histórico es predicativo. Utilizando el lengua- 
je de la lógica de los objetos, el mundo biológico podría de- 
nominarse objetivo, y el mundo histórico, activo. También la 
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psicología se ha referido al mundo consciente como al mun- 
do de la pura acción (así lo afirma por ejemplo Wundt en 
Grundriss). Los fenomenólogos, por su parte, consideran el 
mundo de la conciencia como intencional. Como expuse en 
mi ensayo Vida yo prefiero definir el acto consciente como 
la auto-determinación de la dimensión temporal del mundo 
que se presenta como identidad de los contrarios. 

La conciencia incluye en sí una perspectiva propia sobre 
el mundo. La determinación del mundo en la auto-expresión 
es considerada así instintiva, en su aspecto espacial, y ac- 
ción-consciente, en su aspecto temporal. A la vez, y en cuan- 
to autoperspectiva y autoformación del mundo, la denomi- 
namos autoconsciente. Sobre esta base se funda el mundo de 
la libertad. Si tomamos como centro la propia perspectiva 
del mundo, es posible denominar intencional a la autodeter- 
minación del mundo en cuanto temporal. Y la razón —predi- 
cado que jamás será sujeto— puede pensarse como la autode- 
terminación de la dimensión temporal del mundo. Nosotros 
somos racionales dentro de esta dinámica de la autodetermi- 
nación predicativa. La razón posee su propio telos temporal- 
mente, conscientemente, inmanentemente, incluyendo en sí 
lo subjetivo —es decir, el objeto—. 

Este mundo de la autodeterminación de la razón es el que, 
como mundo de la razón práctica, constituye el reino de la 
moral en la filosofía de Kant. Allí, lo subjetivo, considerado 
sólo como aquello que se expresa a sí mismo y como algo 
expresado mediante símbolos, es un mundo de formas abs- 
tractas que, en cuanto formas, se presentan como la identidad 
contradictoria de lo múltiple y lo uno, es decir, como el mun- 
do de la ley pura. Nuestro yo, como un individuo que expre- 
sa el mundo, es decir, como un mero ser pensante, expresa 
formalmente el mundo. Pero el mismo yo, formalmente y 
constituyendo un mundo, se forma a sí mismo y es, en este 
sentido, una voluntad pura. Y esta es la voluntad moral que 
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respeta la ley, que sigue la ley por la ley misma y posee obli- 
gaciones. Por eso mismo también la obligación moral es un 
imperativo categórico para el yo. Reconociendo la persona 
del otro —relación que posee la estructura de la identidad con- 
tradictoria de lo uno y de lo múltiple en la que el yo se defi- 
ne a sí mismo-— el yo se hace persona. Y, por supuesto, lo mis- 
mo puede decirse de la otra persona con respecto a nosotros. 

Kant insiste en-que debemos tratar a una persona —ya sea 
la propia o la de otro— siempre como un fin en sí y jamás co- 
mo un medio. Y llama al mundo moral «el reino de los fi- 
nes». Cuando se considera el mundo de la acción moral ob- 
jetiva únicamente desde el punto de vista del yo consciente, 
no hay nada que agregar a lo dicho por Kant. Estamos ha- 
blando entonces del mundo del yo puro y de la acción pura. 
Este es el mundo al que se refiere la filosofía kantiana. Cuan- 
do el mundo del yo puro es concebido en relación a lo subje- 
tivo —es decir, espacialmente— hablamos del mundo del co- 
nocimiento puro. Asimismo, la «conciencia universal» debe 
ser pensada como la autoproyección de este mundo. 

Kant otorga a la intuición sensorial aún más importancia 
que la que le atribuyen los neokantianos. Para él, el mundo 
fenoménico concuerda con la intuición sensorial. Lo opues- 
to a la definición kantiana del mundo fenoménico como de- 
terminación del predicado es el mundo que se determina a sí 
mismo. Si pensamos el mundo contradictoriamente idéntico 
no como una determinación predicativa, sino como una de- 
terminación subjetiva, es decir, como algo limitado por su 
autoproyección, nos encontramos entonces en el mundo de 
la necesidad (lo que Kant llama «mundo de la Naturaleza»). 

Desde mi punto de vista, el mundo fenoménico es tempo- 
ral, en cuanto negación de lo uno por la multiplicidad, y es- 
pacial, en cuanto negación de la multiplicidad por lo uno. Y 
esto como identidad de los contrarios y teniendo como centro 
las autoproyecciones activas. Estas proyecciones deben ser 
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consideradas como actos de imaginación en la dimensión de 
la conciencia, y en la dimensión de la razón práctica deben 
ser pensadas como leyes. El mundo de las cosas en sí, en mi 
opinión, es el lugar en el que existe nuestro yo, el mundo his- 
tórico que se forma a sí mismo y se expresa directamente en 
nuestro yo. Este es el modo en el que, según creo, puede asu- 
mirse la filosofía kantiana en mi lógica del lugar. 


Por último, añadiré una palabra sobre mi lógica del predi- 
cado. El mundo histórico —mundo de la identidad contradic- 
toria de la totalidad una y las individualidades múltiples— es, 
como hemos señalado más arriba, autoexpresivo. Siempre, 
incluso simbólicamente, se expresa autonegándose. Se trata 
de un mundo predicativo. En este mundo de la autoexpresión 
simbólica —mundo que se determina a sí mismo por medio 
del juicio— la direccionalidad de la determinación por la au- 
toafirmación es llamada subjetiva y la direccionalidad de la 
expresión por la autonegación se denomina predicativa. 

Desde el punto de vista del sujeto, el predicado tiene ca- 
rácter de atributo. El predicado no es algo que exista por sí 
mismo —independientemente— sino en relación al sujeto. El 
predicado es siempre algo abstracto o universal. Con todo, 
si algo fuese absolutamente incapaz de expresarse, sencilla- 
mente no existiría. El sujeto, el ente individual, es así la au- 
todeterminación de lo universal. Si hacemos uso aquí de la 
dialéctica del universal, es decir, de la lógica de la autolimi- 
tación del lugar, es posible decir que ambos polos confor- 
man una identidad contradictoria. Sujeto y predicado son el 
anverso y el reverso, el dentro y el fuera del lugar, es decir, 
de nuestra realidad histórica que se transforma sin necesl- 
dad de una sustancia previa. Intentar transformar en sustan- 
cia cualquiera de estos dos polos sería un error. 

El mundo consciente, que posee la estructura de la iden- 
tidad contradictoria, se expresa mediante la autonegación y 
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se forma mediante la autoafirmación. Este mundo posee ca- 
rácter espacial en cuanto negación de lo múltiple por lo uno, 
y carácter temporal en cuanto negación de lo uno por lo múl- 
tiple (tiempo y espacio no son formas independientes, sino 
dos direcciones de la autodeterminación del lugar). 

Desde el punto de vista de la autodeterminación simbóli- 
ca —es decir, desde el punto extremo de esta dialéctica en la 
que el mundo, autonegándose, se determina o expresa—, el ac- 
to de dar forma es un acto de juicio. Así pues, desde el punto 
de vista de la autoformación del mundo —es decir, desde el 
punto de vista del lugar que se autodetermina mediante un 
acto de juicio—, predicado y sujeto se relacionan, respectiva- 
mente, como los aspectos activo y objetivo del mundo. Si nos 
ubicamos ahora en la dinámica de lo formado a lo formante 
—es decir, de lo determinado a lo determinante— podemos de- 
cir que lo formado o determinado —es decir, aquello que po- 
see una forma determinada— corresponde al aspecto objetivo 
del lugar, mientras que lo que se autodetermina corresponde 
a su aspecto activo. Desde el punto de vista del lugar deter- 
minado objetivamente, todo ser, en cuanto individual, posee, 
en el acto de juicio, carácter de sujeto. Frente a esto, desde el 
punto de vista del aspecto activo del lugar, todo se determina 
a sí mismo y por sí mismo —se posee a sí mismo en la propia 
autodeterminación— y es comprendido, en el acto de juicio, 
como autodeterminación de lo universal o predicado. Pensar 
el sujeto desde la perspectiva del predicado, es decir, pen- 
sar el acto de juicio como autodeterminación de lo universal, 
es pensarlo activamente. Que el acto se posee a sí mismo co- 
mo puro acto significa que el universal se posee en su propia 
autodeterminación. Por tanto, que lo universal se posea en su 
propia determinación significa que se posee en su propio pro- 
ceso de particularización y, finalmente, de individualización. 
E inversamente, significa que se posee negando todo aquello 
que ha sido determinado como individualidad. Es decir que el 
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yo, no pudiendo nunca ser determinado como sujeto, se po- 
see a sí mismo negando sus propias autodeterminaciones. De 
este modo, la autodeterminación del acto, en cuanto autode- 
terminación del lugar, es la mutua negación y unidad contra- 
dictoria de lo múltiple y lo uno, en la que lo múltiple es ne- 
gado temporalmente y afirmado espacialmente. Nuestros 
actos conscientes son siempre espacio-temporales. 

El mundo se autodetermina expresándose en la dialéctica 
—en la identidad de los contrarios— del sujeto y el objeto. Des- 
de el punto de vista del acto de juicio, el mundo, en cuanto 
sujeto, aparece determinado temporalmente —del modo como 
Spinoza entiende el mundo de las sustancias— mientras que, 
en cuanto predicado, el mundo se presenta como misma au- 
todeterminación del lugar —de modo similar al mundo de la 
lógica a priori en Kant—. El sujeto, en cuanto autodetermina- 
ción del predicado —autodeterminación del predicado univer- 
sal—, es objetivado. Y desde esta posición podemos concebir 
racionalmente al mundo como identidad de Sollen y Sein, y 
afirmar: «Debes actuar; consecuentemente, puedes actuar». 

En su aspecto subjetivo, tal como acabamos de decir, lo 
universal, determinándose a sí mismo —autonegándose-, se 
posee a sí mismo. En la negación de los particulares —en la 
afirmación de lo universal-, llega a ser una unidad comple- 
xiva o conciencia universal (del mismo modo, en cuanto au- 
todeterminación del lugar, los aspectos subjetivos y predi- 
cativos se poseen a sí mismos autonegándose). La materia y 
la forma se interrelacionan también en esta dialéctica de ne- 
gación y afirmación. Subjetivamente, lo dado es material e 
individual; predicativamente, una forma complexiva y úni- 
ca. Las autodeterminaciones de la dimensión predicativa 
funcionan como determinaciones categoriales en cuanto for- 
mas de la construcción cognoscitiva. 

Desde la perspectiva del acto de jucio —autodetermina- 
ción del mundo que se expresa a sí mismo simbólicamen- 
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te—, resulta posible pensar la realidad como una oposición 
entre el sujeto y el predicado, o entre el aspecto objetivo y el 
activo. Sin embargo, la auténtica realidad en la que estos po- 
los existen y actúan no coincide plenamente con ninguno de 
ellos, sino más bien con la identidad contradictoria de am- 
bos. Igualmente, la existencia de nuestro propio yo tampoco 
puede ser pensada meramente como acto de juicio, sino co- 
mo la identidad contradictoria del mundo histórico que, pa- 
sando de lo formado a lo formante, conscientemente, se va 
dando forma a sí misma. 


Il 


Desde la postura que estoy articulando, el sí mismo se ha 
de entender como existiendo en aquella dimensión dinámi- 
ca en la que cada acto existencial de la conciencia, como 
una determinación auto-expresiva del mundo, refleja simul- 
táneamente la autoexpresión del mundo dentro de sí mismo 
y se configura a través de su propia auto-expresión. 

El sí mismo existe así como la negación de la dimensión 
espacial del mundo en la medida en que es una autodetermi- 
nación del vector temporal del mundo, que se transforma a sí 
mismo a través de la identidad contradictoria del espacio y el 
tiempo. O dicho de otro modo, en el marco de la fundamen- 
tación trascendental del juicio en Kant, el sí mismo cons- 
ciente existe como autodeterminación del plano predicativo 
por cuanto configura el plano del sujeto gramatical, es decir, 
del mundo que se expresa a sí mismo en forma de identidad 
contradictoria de objetividad y subjetividad. El sí mismo 
consciente pertenece a aquella autodeterminación de la sub- 
jetividad que se determina a sí misma como objetividad. El 
acto individual no es más que este lugar existencial de ex- 
presión dinámica. El mundo dinámico es siempre esta iden- 
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tidad contradictoria de lo espacial y lo temporal, lo objetivo 
y lo subjetivo, los planos inmanente y trascendente del acto. 

Mediante la transposición de estos planos de determina- 
ción, el sí mismo se convierte en una criatura de deseos in- 
finitos, en cuya base están los instintos biológicos. Como 
funciones de esta clase de universal biológico y determina- 
do, actuamos sobre la base de imperativos hipotéticos, es 
decir, condicionados. 

Por otra parte, cuando el sí mismo consciente capta lo 
que pertenece al plano del sujeto gramatical como su propia 
autodeterminación, ve la objetividad como constituida por su 
propia subjetividad. Este sí mismo constituyente es el que es 
moralmente volitivo y autónomo. Es algo que se refleja a sí 
mismo y posee su propio telos intencional dentro de sí mis- 
mo. Es racional como autodeterminación de la misma subje- 
tividad. Desde este punto de vista, somos activos sobre la ba- 
se del imperativo categórico. 

Desde el punto de vista anterior, el sí mismo es una cria- 
tura de deseos físicos. Desde el segundo, es moral. Cierta- 
mente, este último sí mismo es infinitamente moral y par- 
ticipa de un valor absoluto como autodeterminación de la 
dimensión del tiempo puro. De este modo, el sí mismo moral 
es una autodeterminación del universal de la razón práctica 
que se posee a sí mismo, en una relación de autonegación, 
como lo uno (racionalidad universal) llevando consigo la au- 
tonegación de lo múltiple (deseos sensuales). Por eso, el sí 
mismo moral tiene vida eterna como su misma razón de ser. 

Quienes conciben la forma de vida religiosa mediante el 
camino de la perfección moral, lo hacen desde un punto de 
vista así. Esto es esencialmente a lo que se refiere la segunda 
Critica de Kant. Mas yo insisto en que la religión no se defi- 
ne cabalmente desde el punto de vista moral. La forma reli- 
glosa de vida ni siquiera surge desde esa perspectiva. Incluso 
si pudiéramos imaginarlo así, no sería auténtica religión. 
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La auténtica experiencia religiosa no consiste, como cree 
mucha gente, en ir progresando éticamente desde lo finito 
hacia lo infinito, desde lo relativo hacia lo absoluto. Se reali- 
za, ante todo, conscientemente cuando la existencia misma 
del yo se hace problemática y cuando el ser mismo se hace 
cuestión. La subjetividad religiosa no pertenece ni al mundo 
físico, que es autodeterminación del sujeto gramatical, ni al 
mundo consciente, que es autodeterminación del predicado 
trascendental. Aun cuando el sujeto pueda descubrirse en 
primer lugar como siendo racional en este último sentido, el 
auténtico uno mismo, el sí mismo religioso, no es coextensi- 
vo con el sujeto moral. Por eso, la religiosidad trasciende por 
completo el marco de la filosofía trascendental. 

Desde el punto de vista de la moralidad, la misma exis- 
tencia del sujeto no se cuestiona. Por mucho que el sujeto 
experimente su propia maldad, únicamente puede hacerse 
moral desde el presupuesto de seguir existiendo. Negar la 
propia existencia equivaldría a negar la posibilidad del pro- 
pio progreso moral. A pesar del hecho de que las perspec- 
tivas de la moralidad y de la religión han de distinguirse 
con toda claridad en este punto, no son pocos quienes las 
confunden. 

¿Cuándo diremos, pues, que surge para nosotros la cues- 
tión religiosa? ¿Dónde hay que situar la forma de vida reli- 
glosa? Yo mantengo que la cuestión de la religión no puede 
ser considerada una cuestión de valor. Más bien hay que de- 
cir que solamente cuando una persona se hace consciente de 
una profunda contradicción existencial en lo hondo de su 
propia alma —cuando cobra conciencia de la insondable con- 
tradicción inherente a su propio yo— su misma existencia se 
hace religiosamente problemática. Las penas de la vida hu- 
mana y sus contradicciones han sido temas constantes des- 
de antiguo. Mucha gente no los considera. Y, sin embargo, 
cuando este hecho de la tristeza de la vida humana se refle- 
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xiona a un nivel profundo, surge el problema de la religión 
(más aún, de ahí surgen los problemas de la filosofía). 

Para hablar de las contradicciones internas de nuestros 
deseos, no hay que aguardar a que nos lo digan filósofos pe- 
simistas. Somos siempre presa de nuestros deseos. ¿Acaso 
la moral, presumiblemente autónoma, es realmente autosufi- 
ciente? En último término la victoria del bien moral sobre el 
mal implicaría la negación misma de la moralidad. La volun- 
tad moral lleva dentro de sí misma esta contradicción interna. 
Quizás por eso en La divina comedia hasta los filósofos grie- 
gos están descritos como extraviados en un limbo. 

Ahora bien, este hecho de la tristeza fundamental y de las 
contradicciones internas de la existencia humana nos remite, 
pienso, al sentido existencial que cada persona tiene de su 
propia mortalidad. Todos los seres vivientes han de morir. Yo 
también sé que moriré, en el sentido biológico. Pero el sen- 
tido existencial de mi propia mortalidad es algo diferente. 

En el sentido biológico yo todavía me estoy objetivando 
cuando me veo como una cosa. Eso es meramente la vida de 
la carne. Así, se dice que, aunque muramos en la carne, vivi- 
mos en el espiritu. Vivir en el espiritu significa vivir racional 
y moralmente, como el universal de la razón práctica deter- 
minándose a sí misma. Vivir moralmente significa trascender 
lo biológico: su razón de ser es la vida eterna, la muerte bio- 
lógica no pertenece a esa esfera. Por eso, para la razón moral 
no tiene sentido cobrar conciencia de la propia muerte. 

Mi sentido de mi propia mortalidad existencial, en una 
palabra, requiere un análisis distinto. Por otro lado, una rea- 
lidad biológica ha de negar siempre lo universal, como reali- 
dad individual que vive en y por sí misma. Un animal es 
esencialmente eso, algo no racional. El sujeto humano es en 
ese sentido una instancia completa de individualidad. Pero, 
como dije, el sentido humano de morir no emerge en un mar- 
co así. Tampoco en el marco de un predicado que se autode- 
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termina, donde el sí mismo racional solamente puede con- 
cebirse como existiendo, no como muriendo, por sí mismo 
(véase, en este sentido, el concepto cartesiano de autocon- 
ciencia). El análisis requerido se centra, creo, en otra di- 
mensión de la existencia, es decir, la nada del propio yo, en 
forma de su propia muerte eterna. Al confrontar su propia 
muerte eterna, el yo finito queda cara a cara frente a la ab- 
soluta infinitud, lo absolutamente otro. Se percata entonces 
de su muerte eterna al confrontar la negación absoluta. Y, 
sin embargo, incluso este percatarse tiene la estructura de 
una contradicción absoluta. En efecto, percatarse de la pro- 
pia muerte es, a la vez, percatarse del sentido fundamental 
de la propia existencia. Solamente un ser que conoce su pro- 
pia muerte eterna conoce lo extraño de su individualidad. 
Solamente un auténtico individuo, una verdadera persona, 
puede lograr esta realización de la contradicción inherente a 
la propia existencia. Un ser inmortal no es temporalmente 
único, ni es un individuo. El sí mismo realiza verdaderamen- 
te su propia unicidad temporal cuando confronta su propia 
negación eterna. Esta toma de conciencia existencial no es lo 
mismo que la mera autorreflexión noética. 

En un ensayo sobre la filosofía de Descartes he articula- 
do ya el punto de que logramos una toma de conciencia exis- 
tencial mediante la autonegación en este sentido radical 
(ciertamente yo lo he puesto como punto de partida de mi fi- 
losofía). Cuando me percato de mi muerte eterna, de mi na- 
da eterna, es cuando me hago verdaderamente autoconscien- 
te. Cobro conciencia de que mi existencia misma es una 
contradicción absoluta. Cuando me percato de mi propia na- 
da eterna no estoy haciendo simplemente un juicio cognitivo; 
estoy simultáneamente cobrando conciencia de una subjeti- 
vidad más honda por debajo del juicio que, en cierto sentido, 
trasciende la muerte y participa en la vida eterna. Y, sin em- 
bargo, si yo fuera un ser que meramente trasciende la muer- 
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te, ni siquiera estaría vivo. Cada viviente ha de morir. Esto es 
ya una contradicción. Mi existencia implica precisamente es- 
te dilema de mortalidad e inmortalidad. Lo que he llamado 
más arriba el hecho espiritual de la religión se basa en la 
misma antinomia. No es algo que pueda postularse a partir 
de la filosofía o de la moralidad. Más bien, ambas se fundan 
en ello. Es el hecho básico mismo de nuestra existencia. 

La muerte implica una relativa manera de estar ante un 
absoluto. Para el sí mismo, ver a Dios es morir. Cuando el 
profeta Isaías vio a Dios, gritó: 


¡Ay de mí! Muerto estoy, 
porque yo, hombre de labios manchados, 
he visto con mis ojos al Rey de los Ejércitos (Is 6, 5). 


Lo que es relativo no puede mantenerse en pie frente a lo 
absoluto. A la inversa, un absoluto que solamente se opusie- 
ra a lo relativo no sería un verdadero absoluto, ya que en ese 
caso también sería meramente relativo. 

Cuando un ser relativo se ve cara a cara ante lo absoluto, 
no puede subsistir. Ha de reducirse a la nada. El sí mismo 
viviente se relaciona con lo divino, encuentra lo divino, so- 
lamente mediante el paso por el morir, solamente de este 
modo paradójico. El marco de pensamiento del discurso ob- 
jetivo quizás exija decir que cuando el sí mismo muere no 
puede ya relacionarse ni con Dios ni con nada. Pero no es- 
toy hablando aquí de morir desde la perspectiva de ese mar- 
co de pensamiento. El absoluto, por supuesto, trasciende lo 
relativo. Y, sin embargo, lo que meramente trasciende lo re- 
lativo no sería nada, meramente una carencia de entidad. Un 
dios que no crea es un dios impotente, no es Dios. Sin em- 
bargo, cuando se lo considera en relación con lo que res- 
pecto a él es objetivo, ya no es el absoluto, sino algo tam- 
bién meramente relativo. Y si se limitase, por otra parte, 
meramente a trascender lo relativo, tampoco sería absoluto. 
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Este dilema apunta a la contradicción interna que alberga 
dentro de sí mismo lo absoluto. 

¿En qué sentido, entonces, es el absoluto el verdadero 
absoluto? Es verdaderamente absoluto al ser opuesto a la 
nada. Como no puede existir nada en absoluto que se opon- 
ga objetivamente al absoluto, éste debe relacionarse consigo 
mismo en forma de contradicción interna. Debe expresarse 
negándose. La mera carencia de entidad no puede mante- 
nerse en relación consigo misma. Lo que está en relación 
consigo mismo debe negarse a sí mismo. Pero, paradójica- 
mente, mediante el negarse a sí mismo es uno consigo mis- 
mo. Lo que no tiene ninguna relación consigo mismo no 
puede negarse a sí mismo. 

En la lógica formal, en la medida en que las cosas partici- 
pan de una misma clase genérica, pueden contrastar entre sí y 
ser contradictorias. Mas con relación al absoluto, si existiera 
algo fuera de él negándolo y oponiéndosele, ya no sería el ab- 
soluto. El absoluto debe poseer más bien la negación absolu- 
ta en sí mismo. En este sentido el absoluto debe ser absoluta- 
mente nada. Excepto en el caso de un ser absoluto posesor de 
su propia nada absoluta, lo que lo niega estaría frente a él, y 
el absoluto no poseería su propia negación absoluta dentro 
de sí mismo. Por eso decimos que el hecho de que el abso- 
luto se oponga a sí mismo como auto-contradicción signifi- 
ca que nada se le opone. El verdadero absoluto debe ser una 
identidad de absoluta contradicción en ese sentido. 

Mantengo que cuando expresamos en términos lógicos lo 
que es Dios o el absoluto, debemos hablar así. En efecto, 
Dios o el absoluto, con relación a sí mismo, se mantiene en 
forma de una identidad contradictoria, es decir, como su pro- 
pia autonegación absoluta, o como poseyendo dentro de sí 
mismo la absoluta autonegación. Por ser Nada absoluta es ser 
absoluto. Es precisamente por esta coincidencia de la nada 
absoluta y el ser absoluto por lo que podemos hablar de om- 
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nisciencia y omnipotencia divinas. Por tanto diremos que, 
porque hay un Buda, hay seres vivientes, y porque hay seres 
vivientes, hay un Buda. O en términos cristianos, porque hay 
un Dios creador, hay un mundo de criaturas, y porque existe 
el mundo de las criaturas, hay un Dios creador. 

Al hablar de Dios o del absoluto puedo haber dado la im- 
presión de estar retornando a pensadores del estilo de Barth, 
que mantiene que Dios es lo absolutamente trascendente. 
Sin embargo, desde otra perspectiva cristiana, esto podría 
sonar a panteísmo. Pero eso sería un malentendido, cuyo 
origen está en concebir lo divino en términos de lógica ob- 
jetiva. Como he escrito a menudo, el absoluto no es mera- 
mente un no-relativo, ya que contiene la negación absoluta 
dentro de sí mismo. Por tanto, lo relativo que se mantiene en 
relación a lo absoluto no es meramente parte del absoluto o 
una versión empequeñecida de lo absoluto. Si fuera así, el 
absoluto sería un no-relativo, pero ya no sería el absoluto. 
Un verdadero absoluto debe poseerse a sí mismo mediante 
la auto-negación. El verdadero absoluto existe en la medida 
en que retorna a sí mismo en forma de lo relativo. El verda- 
dero absoluto es el Uno que se expresa a sí mismo en forma 
de lo infinitamente múltiple. Dios existe en este mundo a 
través de su auto-negación. En este sentido Dios es siempre 
inmanente. De ahí la antigua frase que reza así: 


Dios no está en ninguna parte de este mundo, 
porque está en todas. 


El budismo expresa esta paradoja mediante la dialéctica 
del «es» y del «no es» (soku hi). Agradezco a Suzuki Daiset- 
su que me haya mostrado este pasaje del Sutra del Loto: 


Porque todos los dharmas no son todos los dharmas, 
por eso se llaman todos dharmas. 

Porque no hay Buda, hay Buda. 

Porque no hay seres vivientes, hay seres vivientes. 
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Otra expresión de lo mismo puede hallarse en el dicho 
de Daitó Kokushi, el maestro del Zen Myóchó: 


Buda y yo, aunque a distancia infinita, 
no estamos separados un instante. 
Cara a cara todo el día 

y sin vernos un solo instante. 


En estos términos, un Dios meramente trascendente y 
autosuficiente no sería verdadero Dios. Dios, como afirma 
san Pablo, debe estar siempre vaciándose de sí. La paradoja 
de Dios es que es trascendente y, a la vez, inmanente. Tal es 
el verdadero absoluto. 

Si se dice que Dios crea el mundo por amor, en ese caso 
el amor absoluto de Dios debe ser esencial al acto creador 
como la negación absoluta del mismo Dios. La creación no 
ha de concebirse como si fuera opus ad extra. 

Esta idea que estoy exponiendo aquí no es panteísta. Qui- 
zás se la podría calificar de panenteística. Pero, lo repito una 
vez más, no estoy pensando en términos de la lógica de ob- 
jetos. Estoy articulando el hecho absolutamente paradójico 
de Dios como identidad de contradicción absoluta. Desde mi 
punto de vista, incluso la lógica de Hegel está constituida de 
acuerdo con la lógica objetiva. Por ese motivo los hegelianos 
de izquierda pueden entender su dialéctica de una síntesis 
más alta en términos panteístas. Por el contrario, yo manten- 
go que el pensamiento de las escuelas de Prajnaparamita 
puede ser verdaderamente considerado como un tomar en se- 
rio la paradoja de Dios hasta sus últimas consecuencias. La 
dialéctica absoluta del budismo Mahayana no es panista 
como creen algunos pensadores occidentales. 

La paradoja del absoluto será interpretada como una es- 
pecie de panteísmo místico por parte de quienes la entiendan 
desde el punto de vista de la lógica de la sustancia. A tales 
personas yo les respondería que esta lógica de la identidad 
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contradictoria del absoluto es una «teología negativa» en un 
marco completamente diferente. Lo ilustra la lógica de las 
ocho negaciones de Nagarjuna. Las ocho negaciones de Na- 
garjuna niegan cualquier posibilidad de predicación objetiva 
(no es decididamente una lógica de la sustancia haciéndose 
sujeto en el sentido hegeliano). 

Añadiré que, así como la sustancia absoluta de Spinoza 
puede ser llamada caput mortuum, así también la nada, me- 
ra negación, no debe ser cosificada. El verdadero absoluto 
posee la negación absoluta dentro de sí mismo. Mediante el 
negar su propia nada es como se autoafirma infinitamente, 
es infinitamente creador y es una realidad histórica. 

Desde el quinto volumen de mis ensayos filosóficos he 
estado desarrollando este concepto de la creación divina. 
Creación no significa que el ser brote del no ser. En ese sen- 
tido sería una creación meramente accidental y arbitraria. 
Pero tampoco significa que el ser meramente brote del ser. 
En ese sentido sería un resultado necesario, una fuerza de 
determinismo causal. La creación, la creatividad real, con- 
lleva que el mundo, la identidad contradictoria de lo uno y 
lo múltiple, se exprese a sí misma en el interior de sí misma. 
Es su propio proceso de auto-transformación en forma de 
una sustancia en forma de movimiento de lo creado a lo 
creador. Un Dios que es Señor (Dominus) en forma de una 
sustancia trascendente no sería en este sentido un Dios crea- 
dor. Un Dios creador debe poseer la negatividad dentro de sí 
mismo para expresarse. De lo contrario, Dios crearía de una 
manera meramente arbitraria. 

Este concepto de creatividad como auto-expresión a tra- 
vés de la auto-negación pertenece también al concepto de 
persona. En el pasado los filósofos han tendido a concebir 
la persona meramente desde el punto de vista del individuo 
consciente pero abstracto. La libertad se consideraba enton- 
ces como la actividad de un yo autónomo. Pero incluso ha- 
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blando de ese modo el sí mismo debe actuar desde una cier- 
ta clase de naturaleza. Si fuese por completo indeterminado, 
no podría actuar autónomamente. Ha de tener de algún mo- 
do una naturaleza. Libertad significa actuar desde la propia 
naturaleza, de acuerdo con la propia naturaleza. Un com- 
portamiento meramente arbitrario no es libertad. 

¿Cuál es entonces la naturaleza del sí mismo personal? 
¿En dónde identificamos su esencia? Si se interpreta que es 
una sustancia objetiva, se convierte en una criatura de mero 
instinto. Nuestro verdadero sí mismo no puede encontrarse 
ahí. Por eso he indicado anteriormente que el sí mismo ha 
de captarse más bien en la dirección noética donde el plano 
del predicado trascendental constituye al sujeto gramatical 
dentro de sí mismo. Para decir esto en referencia a la vida 
concreta, el vector temporal del mundo incluye dentro de sí 
mismo su dimensión objetiva y espacial. Y lo que se deter- 
mina a sí mismo infinitamente en esta forma de expresión 
dinámica es el acto de la conciencia. 

En términos de esta lógica del predicado, la naturaleza del 
sí mismo es racional, como auto-determinación del plano 
mismo del predicado. La autonomía subjetiva del sí mismo es 
definible entonces por la fórmula kantiana: seguir la ley mo- 
ral por sí misma. Sin embargo, cuando se concibe el sí mismo 
en estos términos meramente formales, este sigue siendo la 
auto-determinación meramente de un universal abstracto: el 
sí mismo de una no-persona y de cualquier persona. Un sí 
mismo que meramente sigue la máxima del deber por el de- 
ber no posee una individualidad única o una realidad propia. 
Sería meramente un ser abstracto. La actividad consciente de 
tal voluntad formal no tendría sentido concreto, porque de 
ella no podría emerger nada particular o individual. 

Digo, por tanto, que no puede haber actividad real mera- 
mente en términos trascendentales. El imperativo moral aquí 
se convierte en algo así como pensar idealmente. No se regis- 
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tra una decisión concreta, ni la forma de una experiencia real 
en la que el sí mismo consciente se niegue a sí mismo, y ya se 
trascienda a sí mismo. Por eso mantengo que sólo cuando el 
acto del sí mismo se ve como vector de la creatividad del 
mundo histórico puede ser realmente actividad consciente. 

Desde este punto de vista de la creatividad histórica, in- 
cluso el pensar conscientemente es un vector configurador 
del mundo. El sí mismo práctico que decide concretamente 
no es meramente racional en el sentido trascendental. Exis- 
te por ser capaz precisamente de no seguir la ley moral por 
sí misma. 

El sí mismo volitivo y personal siempre tiene, en este sen- 
tido, una existencia auto-contradictoria. Existe como subjeti- 
vidad dinámica, que se determina autoconscientemente a sí 
misma dentro de sí misma. Sin embargo, si su racionalidad se 
construye en términos meramente formales, el sí mismo voli- 
tivo pierde concretamente su carácter activo y decisivo. Nues- 
tra voluntad activa significa que la objetividad se expresa di- 
námicamente en la subjetividad. El mero sujeto que no es un 
predicado es sólo una cosa objetiva. Cuando se le considera 
como determinándose a sí mismo a través de su propio pre- 
dicado —es decir, cuando se le considera como funcionando 
conscientemente—, se convierte en una realidad instintiva que 
desea. De esta forma determinada no es ni libre ni volitivo. 
El sí mismo libre y volitivo, como subjetividad configurado- 
ra, expresa siempre el mundo objetivo dentro de sí mismo. 

Por eso mantengo que el sí mismo personal existe como 
individuo único que se autodetermina mediante esa forma de 
expresión creativa que tiene la estructura de una reciprocidad 
dinámica entre los planos del sujeto y el predicado. Con otras 
palabras, como identidad contradictoria de objetividad y sub- 
jetividad. Así el sí mismo personal funciona conscientemen- 
te, pero no se limita a existir en el interior de la conciencia. 
Pero tampoco existe, por supuesto, meramente fuera de ella. 


54 Reinterpretar la religiosidad 


El sí mismo personal, que es a la vez libre y determinado, 
subjetivo y objetivo, existe creativamente siendo expresión 
del mundo, y sin embargo expresando el mundo dentro de sí 
mismo, como identidad contradictoria de los planos trascen- 
dente e inmanente del acto consciente. El sí mismo personal 
es un vector creativo del mundo existencial que tiene la for- 
ma de esta dialéctica de afirmación y negación absolutas. 

El mundo dinámico siempre se expresa a sí mismo dentro 
de sí mismo a través de su propia auto-negación. Al mismo 
tiempo, se configura a sí mismo dentro de sí mismo y se ha- 
ce creativo mediante su propia auto-afirmación (la negación 
de su propia auto-negación). Por tanto, el término «mundo» 
no significa para mí lo que está frente a mí mismo, como 
suele comúnmente entenderse. Significa el mundo concreto 
que tiene la forma lógica de una matriz auto-transformadora. 
Sólo de esta forma es absoluto. (En un ensayo sobre mate- 
máticas he dicho que incluso un sistema matemático muestra 
la forma lógica de una matriz auto-transformadora). 

Ahora bien, es este mundo dinámico, con la forma de au- 
to-afirmación mediante auto-negación, el que se transforma a 
sí mismo al expresarse a sí mismo dentro de sí mismo. La au- 
to-expresión de lo absoluto puede entenderse en lenguaje re- 
ligioso como la revelación de Dios, su auto-transformación 
como voluntad de Dios. En esta dialéctica de auto-afirmación 
y auto-negación, el mundo del presente absoluto siempre se 
refleja a sí mismo dentro de sí mismo; posee su propio centro 
dinámico dentro de sí mismo. Es una matriz auto-transfor- 
madora en y a través de sus propios centros de expresión. 

Aquí detecto una especie de relación trinitaria, análoga a 
ciertas ideas del neoplatonismo medieval. Como centro indi- 
vidual del mundo del presente absoluto, cada sí mismo es 
una mónada única que refleja al Padre, al Uno absoluto. Y a 
la inversa, cada sí mismo es Verbum del Padre, como auto- 
expresión del absolutamente Uno. Y cada sí mismo configu- 


La lógica de la Nada y la cosmovisión religiosa 35 


ra el mundo creativo, como un vector espiritual del mundo. 
De este modo el sí mismo personal está arraigado en la pro- 
pia estructura trinitaria del mundo. 

Mi concepción del mundo creativo como una matriz auto- 
transformadora no conlleva una concepción del mundo ema- 
nacionista, ni meramente generativa, ni emergentemente evo- 
lutiva. Tampoco es un mundo de intuición intelectual, como 
han creído quienes me han interpretado mal. Se trata siempre 
del mundo existencial de la expresión dinámica individual, 
en movimiento desde el ser creado al crear, el mundo del sí 
mismo personal y de la voluntad absolutamente individual. 

En este sentido, además, el mundo creativo es un mundo 
de mal absoluto. Esto se funda en el hecho de que el verda- 
dero absoluto se expresa a sí mismo a través de su propia 
auto-negación. El verdadero absoluto existe en forma de su 
propia dialéctica de afirmación y negación. Esto no puede 
significar que Dios meramente confronte un mundo fuera 
de sí mismo: el así llamado mundo de la naturaleza física. 
El mundo de la mera naturaleza física es un mundo ateo, en 
ausencia de Dios. La postura deísta, que descubre las hue- 
llas exteriores de la acción de Dios en los diseños de la na- 
turaleza, no es mucho mejor que la atea. El mundo como 
absoluta ausencia de Dios es el mundo de Satán, que niega 
por completo al Dios trascendente (al Dios que es Señor). 
Se trata de un mundo rebelde. O, dicho de otro modo, es la 
naturaleza física como el último límite de la auto-negación 
del Dios trascendente. 

Pero el mundo físico es solamente el último parámetro 
objetivo del mundo histórico, hecha abstracción de la subje- 
tividad. Tampoco es el mundo creativo el polo último de la 
auto-negación de un diseñador racional trascendente, como 
mantiene el deísmo. Es otra paradoja, pero Dios, como el 
verdadero absoluto, debe ser también Satán. Sólo así puede 
decirse de Dios que es verdaderamente omnisciente y omni- 
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potente. Este es el Dios que, como Jehová, requiere a Abra- 
hán sacrificar a su único hijo, Isaac (cf. S. Kierkegaard, Te- 
mor y temblor). Este es el Dios que ha requerido la negación 
de la persona misma. Un Dios que meramente se opone al 
mal y lucha contra él, es un Dios relativo, incluso si vence 
al mal. Y un Dios que es solamente un Dios trascendente su- 
premo es una mera abstracción. 

El Dios absoluto debe incluir la negación absoluta den- 
tro de sí mismo y ha de ser el Dios que desciende hasta lo 
hondo último del mal. La forma más alta ha de ser una que 
transforme en sí misma a la materia más baja. El absoluto 
agape abarca incluso a la persona absolutamente mala. 

Esta es de nuevo la paradoja de Dios: Dios está oculto 
incluso dentro del corazón de la persona absolutamente ma- 
la. Un Dios que meramente juzga el bien y el mal no es el 
verdadero absoluto. Pero esto no significa que Dios mire 
con indiferencia el bien y el mal. Concebir a Dios como una 
perfección supremamente indiferente no cuadra con el testi- 
monio de nuestro espíritu. Eso equivaldría a concebir a Dios 
en términos de la lógica objetiva y por inferencia abstracta. 
El testimonio existencial de nuestro espíritu podría descar- 
tarse como meramente subjetivo. Pero, al menos, cuadra 
con esta descripción del verdadero absoluto, como teniendo 
el carácter de afirmación mediante negación. Una verdade- 
ra lógica debe mostrar adecuadamente la auto-expresión de 
lo absoluto. Por tanto, debe ser paradójica. Los verdaderos 
hechos que dan testimonio existencial de sí mismos son 
siempre paradójicos. 

Así, mi concepto de Dios no es completamente isomór- 
fico con la noción medieval occidental de Gottheit. Dios es 
la identidad de la absoluta contradicción, que incluye la ne- 
gación absoluta dentro de sí mismo. Esto está bien expresa- 
do en la dialéctica del «es» y el «no es», en la literatura sa- 
piencial de Prajnaparamita. Si se entiende en términos de 
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una lógica de objetos o sustancia, la estructura paradójica de 
soku y hi (identidad y diferencia) parece estar burlándose 
del principio de identidad. Pero para quien tiene experiencia 
personal, la paradoja de Dios es claramente un hecho exis- 
tencial. El problema parece estar más bien en el modo de 
pensar abstracto y lógico. 

Dios es absoluto precisamente en la estructura de un equi- 
librio dinámico de «es» y «no es». Y el sí mismo humano, 
imagen del mismo Dios, es semejantemente una identidad 
contradictoria de bien y mal. Así, Dimitri Karamazov decla- 
ra que lo bello yace escondido dentro de Sodoma y que lo be- 
llo es a la vez terrible y místico. Hay una guerra entre Dios y 
Satán, y el campo de batalla es el corazón humano. 

Nuestros corazones son esencialmente este campo de 
batalla entre Dios y Satán. Y sin embargo, la realidad exis- 
tencial del sí mismo como persona volitiva yace ahí. El sí 
mismo es siempre racional como predicado que se auto-de- 
termina. Al mismo tiempo, existe en forma de realidad ob- 
jetiva que niega el predicado. Así pues, posee su existencia 
en medio de un mal radical, en radical contradicción consi- 
go mismo. Desde el punto de vista moral, Kant se refiere a 
esto como la propensión innata al mal. En mi ensayo Vida, 
usé en el mismo sentido la palabra «disposición». Tenemos 
esta disposición hacia el mal como resultado de la insonda- 
ble contradicción de nuestra existencia. 

Esto es otro aspecto de la infinita esfera de Dios, que 
describía el Cusano, en la que cada punto es el centro, por- 
que no hay circunferencia. El mundo del presente absoluto 
es una esfera contradictoria sin fondo, que se refleja a sí 
misma dentro de sí misma. En este mandala infinito, por así 
decirlo, la dirección centrípeta es el Dios trascendente, en el 
que descubrimos la subjetividad absoluta del mundo histó- 
rico y creativo. Su dirección centrífuga, la de la objetividad, 
es Satán. El mundo del presente absoluto ha de entenderse 
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siempre como repleto de lo demoniaco. Nosotros, centros 
de este mundo insondablemente contradictorio, somos a la 
vez satánicos y divinos. De ahí que mi teología del presen- 
te absoluto no sea ni teísta, ni deísta: una teología ni del me- 
ro espíritu, ni de la mera naturaleza. Es la teología de la ma- 
triz existencial de la historia misma. 

Es en estos términos como yo clarificaría el modo como 
el sí mismo es esencialmente religioso y lo que significa la 
forma religiosa de vida. La cuestión de la religión no está en 
lo que el sí mismo debería ser como realidad consciente- 
mente activa, sino en la cuestión de lo que el sí mismo es: no 
en cómo debería actuar, sino en el mismo ser y no ser de ese 
sí mismo. La forma religiosa de vida no tiene nada que ver 
con un mero hiato y oposición entre un Dios perfecto y un in- 
dividuo imperfecto. Incluso si hubiera un hiato infinito entre 
ellos, la conciencia religiosa no es describible meramente en 
términos de una relación teleológica, es decir, lineal. Por eso 
yerran los pensadores que tratan de fundamentar la exigencia 
religiosa del alma en el punto de partida de un yo imperfec- 
to y extraviado. También yerra un prestamista y quizás inclu- 
so lamenta profundamente sus errores. Errar en un sentido 
religioso no pertenece a las finalidades del propio sí mismo, 
sino a la cuestión de la existencia misma de ese sí mismo. 

Por consiguiente, concluyo que la mente religiosa no 
emerge a partir del sentido de impotencia del sí mismo con 
relación al bien moral objetivamente pretendido —por muy 
agudo que sea este sentimiento— mientras haya en su fondo 
el más mínimo resto de confianza en la propia capacidad 
moral. De modo semejante, el sentimiento de arrepentimien- 
to, cuando se habla de él en sentido moral, ha de distinguirse 
de un remordimiento genuinamente religioso. Es legítimo 
experimentar pesar por el propio mal moral, desde el punto 
de vista de la propia capacidad moral. Puede haber incluso 
un sentido de vergiienza, que está siempre en referencia a 
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otra persona (la vergilenza moral se siente también con rela- 
ción al sí mismo idealizado y a la propia conciencia moral). 
Pero en el remordimiento auténticamente religioso, el sí mis- 
mo ha de ser echado afuera y abandonado por completo. 

El sentimiento moral está constituido siempre refirién- 
dose a una alteridad ideal, la otra persona y la sociedad. El 
arrepentimiento religioso es algo diferente: debe referirse a 
las profundidades insondables del propio sí mismo. Debe 
referirse a Dios, que es Padre, o a Buda, que es Madre. Ha 
de ser un abandono del sí mismo en sus profundidades exis- 
tenciales: un sentimiento de vergúenza relativo a la misma 
existencia del sí mismo. Sólo en esta experiencia existencial 
del remordimiento religioso encuentra el sí mismo lo que 
Rudolf Otto llama lo numinoso. Hablando subjetivamente, 
el encuentro es una reflexión profunda acerca de las profun- 
didades existenciales de uno mismo. Y, como dicen los bu- 
distas, no significa ver a Buda objetivamente ahí fuera, sino 
verlo en las profundidades insondables de la propia alma. Si 
vemos a Dios externamente, es algo meramente mágico. 

¿Por qué es el sí mismo esencialmente religioso? ¿Por 
qué, en la medida que reflexiona a fondo sobre su propia 
profundidad —con otras palabras, en la medida en que se ha- 
ce auto-consciente—, aparece la exigencia religiosa y el sí 
mismo se agita por la cuestión religiosa? Como dije más 
arriba, es porque el sí mismo tiene una existencia absoluta- 
mente contradictoria. Es porque la auto-contradicción abso- 
luta es la verdadera razón de ser del sí mismo. 

Cada ser es una realidad mudable y cambiante, ningún 
ser es eterno. Un ser viviente ha de morir. No hay vida si no 
hay muerte. Aquí también puede decirse que hay ya una 
contradicción. Pero un ser biológico no conoce su propia 
muerte, y una realidad que no conoce su propia muerte no 
posee un sí mismo. Una realidad así carece de sí mismo. Pa- 
ra una realidad sin un sí mismo, la muerte no tiene sentido. 
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Podemos incluso decir que una realidad meramente biológi- 
ca no muere. En efecto, la muerte conlleva que un sí mismo 
se adentre en la nada eterna. Es precisamente porque un sí 
mismo entra en la nada eterna por lo que es históricamente 
irrepetible, único e individual. 

Ahora bien, conocer la propia muerte es trascender la 
muerte. Y, sin embargo, una realidad que meramente tras- 
ciende la muerte no es un ser viviente. Conocer la propia 
muerte es ya existir siendo nada. Existir siendo absoluta- 
mente nada es la última auto-contradicción. Pero la verda- 
dera autoconciencia del sí mismo es ahí donde se encuentra. 
Lo sabemos trascendiendo nuestro propio comportamiento. 
Habitualmente este conocimiento se llama autoconciencia. 
Pero si sólo fuera eso, podría decirse que el sí mismo tiene 
una existencia universal y racional. En ese caso, el sí mismo 
temporalmente único y singular pierde su significación, y 
también deja de cobrar verdadera conciencia de sí. Por eso 
digo que ha de darse la auto-negación del absoluto en la mis- 
ma base de la existencia de nuestros sí mismos individuales, 
de nuestros sí mismos personales. El verdadero absoluto no 
trasciende meramente su propia relatividad. Se determina a 
sí mismo como una identidad absoluta de negación y afir- 
mación, incluyendo la auto-negación dentro de sí mismo y 
estando en relación a la forma de su propia auto-negación 
absoluta. 

El mundo del sí mismo, el mundo humano, está basado 
en esta paradoja de lo absoluto. La creación de Dios es la 
afirmación absoluta de Dios a través de su propia negación 
absoluta. O, dicho en términos de budismo Mahayana, hay 
seres vivientes porque hay Buda, y hay Buda porque hay se- 
res vivientes. La relación del sí mismo humano al absoluto 
no es cuestión de imperfección, sino de auto-negacion del 
absoluto. Aquí he de repetir el verso de Daitó Kokushi para 
expresar la identidad paradójica de lo humano y lo divino: 
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Buda y yo, a distancia infinita en el tiempo, 
sin estar separados un instante. 

Cara a cara todo el día, 

sin estar un momento frente a frente. 


La relación entre Dios y el sí mismo humano es la para- 
doja del absoluto, la presencia simultánea y ausencia de Bu- 
da y de Daitó. La conciencia religiosa no brota de nuestro 
propio sí mismo. Es a la vez la llamada de Dios o de Buda. 
Es actividad, operación de Dios o de Buda brotando del hon- 
tanar insondable del alma. San Agustín grita al comienzo de 
sus Confesiones: 


Nos has hecho para Ti 
y está inquieto nuestro corazón 
hasta que descanse en Ti. 


Algunos pensadores han descuidado este punto y tratan 
de concebir a Dios y discurrir sobre la religión meramente 
desde la perspectiva humana. Ni siquiera se percatan de la 
distinción clara entre la cuestión moral y la cuestión religio- 
sa. Es como disparar un arco con los ojos vendados. 

Huelga decir que la moralidad constituye uno de los va- 
lores humanos más elevados. Pero la religión no tiene por 
qué servirse necesariamente de la moralidad como medio o 
vehículo. En la relación religiosa entre el sí mismo y el ab- 
soluto, que es la fuente misma de la vida del sí mismo, son 
iguales la persona sabia y la necia, la buena y la mala. Co- 
mo dijo Shinran: «Si hasta los buenos se salvan, con mayor 
razón los malos». 

En el mundo humano, que es esencialmente un mundo 
auto-contradictorio, las oportunidades que nos conducen a 
la religión se dan por todas partes. La religión es en este 
sentido la puesta del revés absoluta de todos los valores. Pa- 
ra un moralista orgulloso, es más difícil alcanzar la fe que 
para un camello pasar por el ojo de una aguja. 


62 Reinterpretar la religiosidad 


El cristianismo, que es personalista, coloca el origen de 
la religión en la caída del ser humano de un modo agudo. 
El pecado original se transmite a los descendientes de Adán 
que se rebelaron contra Dios, el creador. El ser humano es 
pecador de nacimiento. Por eso, no existe modo de escapar 
al pecado por parte del ser humano. La única escapatoria es 
a través del sacrificio del Hijo de Dios, que es enviado al 
mundo humano por Dios a causa de su amor. Nos salvamos 
creyendo en la revelación de Cristo. 

El ser humano es pecador de nacimiento. Esto puede pa- 
recer una idea extremadamente irracional como doctrina éti- 
ca. Pero hemos de reconocer que es una perspectiva religio- 
sa profundísima acerca del ser humano. Como ya dije, debe 
expresar actualmente un hecho fundamental de la vida hu- 
mana. Lo humano queda constituido por la absoluta auto-ne- 
gación de Dios. Y, en su misma esencia, el ser humano está 
destinado a ser arrojado en las llamas mismas del infierno. 

En el budismo de La Verdadera Tierra Pura (Jódó Shin- 
shú) también el ser humano es visto como intrínsecamente 
malo. Se habla de seres vivientes que son «profundamente 
malvados y poseen fieras pasiones malas». Se dice que una 
persona se salva solamente fiándose en el Buda Amida. En 
el budismo, la esencia de la persona se capta como una ilu- 
sión. La ilusión es el origen de todo mal. La ilusión surge 
cuando nos engañamos tomando al sí mismo como el ver- 
dadero sí mismo. La fuente de la ilusión está en verse en tér- 
minos de lógica objetiva. Por eso, el budismo Mahayana di- 
ce que somos salvados por medio de la iluminación. Pero 
generalmente se interpreta mal esta iluminación. No signi- 
fica ver algo objetivamente. Si consistiera en ver objetiva- 
mente al Buda, la ley de Buda sería la ley de Satán. Es más 
bien ver en último término la insondable nada del sí mismo 
y a la vez ver el origen del pecado y del mal. Dógen afirma 
por eso que «aprender el camino de Buda es conocerse a sí 
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mismo, y conocerse a sí mismo es olvidarse de sí mismo». 
Este es un punto de vista que es completamente opuesto al 
de ver cosas mediante lógica objetiva. 

Esencialmente, pues, no puede haber religión de la auto- 
suficiencia. Sería un concepto contradictorio. Los mismos 
budistas se han equivocado al interpretarlo. Aunque ellos 
mismos hablen respectivamente de autosuficiencia y con- 
fianza en el poder de otro, el budismo Zen y el Amidismo, 
como formas del budismo Mahayana, mantienen básica- 
mente la misma posición. Ambas escuelas aspiran a la mis- 
ma verdad última. Si hablamos acerca de la dificultad de al- 
canzar la fe religiosa, el camino más difícil parecería estar 
en el «sendero fácil». Como el mismo Shinran decía, «hay 
un sendero fácil hacia la Tierra Pura, pero nadie va por él». 
En cualquier religión, es necesario el esfuerzo por salir de sí 
mismo. Cualquiera que haya despertado a la verdadera con- 
ciencia religiosa ha de actuar esforzadamente como una per- 
sona que trata de ser curada de una fiebre. 

Pero ¿desde qué punto de partida, en qué dirección ha de 
hacerse el esfuerzo? Si colocamos a Dios o a Buda en un 
plano ideal que nunca puede ser alcanzado objetivamente, y 
pretendemos que el sí mismo se esfuerce mediante la dialéc- 
tica de negación y afirmación, eso es típicamente autosufi- 
ciencia. Eso no es un acto verdaderamente religioso. Decidi- 
damente, eso no es el «salto al camino de salvación» de que 
habló Shinran, sino la antítesis misma de su enseñanza. 


0 


He indicado más arriba el marco en el que pienso que se 
captan la forma religiosa de vida, su base fundamental y su 
naturaleza existencial. La cuestión religiosa no es una cues- 
tión de conocimiento científico, objetivo; pero tampoco es 
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una cuestión que implique el imperativo ético del sujeto mo- 
ral. ¿Qué es el sujeto mismo y dónde ha de colocarse su na- 
- turaleza existencial? Tales cuestiones pertenecen a la misma 
existencia del sí mismo, a su existencia insondable; son las 
cuestiones que ponen de relieve la forma de vida religiosa. 

Es la conciencia religiosa misma la fuente de nuestra lu- 
cha con el problema de la religión. El sí mismo no sufre acer- 
ca de algo que meramente lo trasciende, algo externo a él. 
Sufre por lo que concierne a su misma existencia, a su misma 
vida. A medida que reflexiona más profundamente sobre su 
propia vida, más agoniza acerca de la cuestión religiosa. 

Ahora bien, la conciencia moral trasciende esta dimen- 
sión total de la toma de conciencia existencial. Podemos de- 
cir que trasciende al sí mismo desde dentro de sí mismo; 
hasta tal punto las angustias de la conciencia pueden sacudir 
al sí mismo a un nivel hondo. No hay manera de escapar a 
las angustias de la conciencia. Esta angustia moral es tam- 
bién inevitable. Sin embargo, el sujeto mismo permanece en 
su propia angustia. Además, en la medida en que es racio- 
nal, seguirá sufriendo en su conciencia. 

Puede pensarse que la razón moral es autónoma de esta 
manera. El sujeto moral existe como forma racional de la 
subjetividad práctica, en la que el acto moral mismo funcio- 
na como una autodeterminación del predicado. Pero quiero 
insistir en que el sujeto concreto no es un mero universal, o 
meramente predicativo por naturaleza. Es siempre un único 
individuo y su carácter volitivo ha de retornar a este punto. 
Por eso digo que el sí mismo existencial ha de descubrirse 
en esa dimensión en la que el individuo niega el universal: 
allí donde el sí mismo práctico puede decir que no incluso 
a la ley moral. Definir el sí mismo volitivo en un plano me- 
ramente universal equivaldría a negar su libertad y perderla. 
El sujeto concreto se reduciría entonces a algo geométrico, 
euclidiano, encerrado en ese marco. 
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Y, sin embargo, insisto en que el sujeto no existe mera- 
mente a base de negar lo universal o lo racional. Definir el 
sujeto como algo meramente irracional sería reducirlo a no 
ser más que un animal. Cuanto más vamos en busca del su- 
jeto concreto, más descubrimos que consiste en la coinci- 
dencia de partes inconmensurables. Las novelas de Dosto- 
yevski tratan estos temas de un modo muy profundo. ¿Qué 
es se pregunta— lo que verdaderamente hace que el sujeto 
lo sea? ¿En qué consiste lo verdaderamente autónomo del 
sujeto? No podemos menos de plantearnos tales cuestiones 
con relación a la condición del sujeto existencial. Cierta- 
mente, el conocimiento científico y la práctica moral hun- 
den también aquí sus raíces. El valor real debe estar siempre 
fundado en la existencia real. 

Se podría quizás argúir que es inútil implicarse en tales 
cuestiones, ya que, como personas, nos basta con seguir los 
dictados de la conciencia moral. Se podría incluso decir que 
el proceso mismo de amenazar con una espada de duda la 
vida moral es malo. Pero, de ser así, la cuestión religiosa 
nunca aparecería bien enfocada. Por supuesto, nadie está 
obligado a ser religioso. No obstante, hablar de religión en 
términos de moral conlleva establecer la existencia social 
como base de la condición existencial misma del sujeto. Sin 
embargo, la religión es un asunto de vida o muerte para el 
sujeto mismo. Puede pensarse que la religión tiene una base 
social, pero la existencia misma de la sociedad, a mi pare- 
cer, nos remite a su vez a la cuestión de la condición exis- 
tencial del sujeto. Por eso digo que el valor religioso no es 
meramente un valor social. Surge más bien en dirección 
opuesta. Lo sagrado surge en la dirección de la trascenden- 
cia del valor en el sentido usual del término. Se trata de un 
valor que es la negación del valor. 

Ahora bien, algo autocontradictorio no tiene existencia 
por sí mismo. Huelga decir que en ese caso no puede ser un 
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objeto, un sujeto gramatical que no es predicado. Pero tam- 
poco puede ser algo racional, una idea platónica, un predica- 
do que no es sujeto. Este último no contendría en sí mismo la 
autocontradicción. Y sin embargo el sujeto concreto existe 
como autocontradicción. A medida que el sujeto profundiza 
en su autoconciencia, descubre sus partes inconmensurables: 
su objetividad y su subjetividad, su espacialidad y su tempo- 
ralidad. Encuentra que su existencia como tal es una coinci- 
dencia de opuestos. Cuanto más se percata de sus propios 
parámetros discrepantes, se hace más autoconsciente. 

Debemos hacer por llegar hasta el fondo de esta condi- 
ción paradójica de la existencia propia. El sujeto, hemos de 
decir, se posee a sí mismo mediante su propia autonegación. 
Tiene su existencia en una autonegación sin fondo, que es in- 
concebible tanto en la dirección del sujeto gramatical como 
en la del predicado. Su nada se basa en la identidad contra- 
dictoria del mundo de la creatividad, que es autotransforma- 
dor mediante la dialéctica de su propia negación y afirma- 
ción. En la base del sujeto, por consiguiente, ha de haber 
aquello que, en su propia nada absoluta, es autodeterminan- 
te, y que, en su propia nada absoluta, es ser. Creo que este es 
el sentido del antiguo dicho budista: «Porque hay un No-lu- 
gar en que habita, es por lo que surge la Mente». 

Cuando hablo de las profundidades del sí mismo, corro 
de nuevo el peligro de ser interpretado como si me refiriese 
al sujeto gramatical, alguna «sustancia» real como funda- 
mento del sí mismo. Pero cuando hablo de profundidades o 
de fundamento, me refiero a la identidad insondablemente 
contradictoria de la vida existencial. Esto supone una lógica 
completamente distinta: la lógica de la afirmación median- 
te la negación absoluta. Si concebimos el sí mismo en la di- 
rección del sujeto gramatical, de la objetividad, entonces 
desaparece la subjetividad existencial, como es el caso en el 
concepto de sustancia en Spinoza. Si lo concebimos en la 
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dirección opuesta, es decir, en el terreno del predicado, se 
convierte últimamente en una Razón absoluta, como es el 
caso en el desarrollo llevado a cabo por Fichte de la filoso- 
fía de Kant. También allí desaparece el sí mismo real. En 
ninguna de ambas direcciones se ha de descubrir la profun- 
didad insondable de la existencia real del sí mismo, es decir, 
su existencia autocontradictoria. 

La lógica del sí mismo existencial requiere que digamos 
que en las profundidades del sujeto mismo ha de encontrar- 
se el hecho de la propia autonegación del sujeto como cons- 
titutiva suya. Esta lógica ni anula al sujeto ni significa me- 
ramente que el sujeto se haga Dios o Buda; o que puede 
aproximarse a Dios o a Buda de la manera como el absoluto 
es definido a menudo en la lógica objetiva. Ello indica más 
bien que el sí mismo y el absoluto están siempre relaciona- 
dos de un modo paradójico de simultánea presencia y ausen- 
cia, como se dice en el verso citado arriba de Daitó Kokushi. 
Esta lógica concibe la forma de vida religiosa como consti- 
tuida por la identidad contradictoria del sujeto y el absoluto. 

Diversos malentendidos acerca de la relación entre Dios 
y el sujeto surgen en el marco de la lógica objetiva. Yo no re- 
chazo la lógica objetiva, pero mantengo que debe verse sola- 
mente como un momento abstracto dentro del marco de una 
lógica más concreta. De lo contrario, aunque se la llame ló- 
gica concreta, no lo es verdaderamente. Se introducen ma- 
lentendidos cuando a lo que se concibe mediante una lógica 
objetiva se le atribuye de forma dogmática un estatuto meta- 
físico como de realidad en sí. Los malentendidos surgen por 
cosificar el concepto. En este punto me adhiero a Kant. 

Por consiguiente, repetiré que nuestro verdadero sí mis- 
mo no puede encontrarse unilateralmente ni en la dirección 
del sujeto gramatical, ni en la del predicado trascendental. 
El verdadero sujeto aparece más bien en aquella dimensión 
en la que predica de sí mismo mediante la lógica de la 
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identidad contradictoria de objetividad y subjetividad. Al- 
go que es meramente no activo es una no entidad, a mi pa- 
recer. El sujeto debe comprenderse siempre como dinámi- 
co, como conscientemente activo. Pero la existencia activa 
del sujeto ha de encontrarse no en lo que es meramente es- 
pacial como materia física, ni tampoco en lo que es mera- 
mente no espacial ni temporal, en lo así llamado mental o 
mera noesis. El sujeto es un vector dinámico espacio-tem- 
poral: es creativamente activo como la autodeterminación 
del presente absoluto. Al trascender las formas meramente 
trascendentales del espacio y el tiempo, existe en la para- 
doja de su reflejar activamente el mundo. Esto tiene la for- 
ma de una identidad contradictoria, la equivalencia diná- 
mica de conocer y actuar. 

El sujeto existencial descubre la matriz autotransforma- 
dora de la historia en sus propias profundidades insonda- 
bles. Descubre que ha nacido de la historia, es activo en la 
historia y muere en la historia. 

En las profundidades del sujeto consciente, entonces, 
hay siempre lo que lo trasciende. Y sin embargo, aquello 
que lo trasciende no es algo externo al sujeto. Más bien, el 
sujeto consciente recibe de ahí su existencia y se concibe a 
partir de ahí. Pero de nuevo sería errar el blanco, si pensára- 
mos que es algo así como un inconsciente o un instinto. 
Pensarlo en tales términos sería reducirlo al marco de la ló- 
gica objetiva. La conciencia siempre conlleva el hecho de 
que el sujeto se trasciende a sí mismo, sale de sí mismo, y a 
la vez las cosas se hacen el sujeto y lo determinan. El acto 
de la toma de conciencia consiste en esta interpenetración 
dinámica de subjetividad y objetividad. Inconsciente e ins- 
tinto son ya en este sentido estructuras transaccionales. Mi 
concepción de la intuición activa como vector transforma- 
dor es una formulación de esto. Es el mundo de la creativi- 
dad el que trasciende al sujeto en las profundidades del su- 
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jeto. Cuanto más autoconsciente se hace el sujeto, más se 
percata de ello. 

El verdadero sujeto actúa desde una profundidad inte- 
rior, que es el lugar de la identidad contradictoria, la inter- 
penetración dinámica de los propios planos inmanente y 
trascendente de la conciencia. La intuición siempre tiene es- 
te significado de expresión histórica, dinámica. 

La intuición se hace activa precisamente por estar me- 
diada por su propia negación. Es expresión a través de la ne- 
gación: una estructura que trasciende la dialéctica ordinaria 
del juicio. Esta última se refiere meramente a algo dentro de 
la conciencia del sujeto abstracto. Por eso también cae fue- 
ra de la cuestión interpretar mi concepto de intuición activa 
como una especie de intuición intelectual, como si formara 
parte del marco de la epistemología trascendental kantiana. 

Tampoco se refiere mi concepto de intuición activa a al- 
go así como una mera intuición estética, una manera de ver 
mediante la objetivación de un sujeto consciente pre-exis- 
tente. La intuición activa es más bien un ver contrario a to- 
do esto. Significa ver las cosas desde un punto de vista que 
trasciende el de un sujeto consciente preconcebido. Se tra- 
ta del mundo de la creatividad en las mismas profundidades 
del sujeto activo. 

Cualquiera que reflexione profundamente sobre la estruc- 
tura autotrascendente de la autoconciencia debe darse cuen- 
ta de esto. Suzuki Daisetsu llama a esto la toma de concien- 
cia de la espiritualidad. Escribe que el poder volitivo del 
espíritu se basa en esta forma paradójica. Yo añadiría que 
aunque esta estructura de espiritualidad es la forma religiosa 
de vida, no es una especie de trascendencia mística. Esen- 
cialmente, esta interpretación de la religión como mística es 
en sí misma un error. Yo mantengo que incluso el conoci- 
miento científico está basado en esta estructura de espiritua- 
lidad. El conocimiento científico no puede basarse en la pos- 
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tura de un sujeto consciente meramente abstracto. Como he 
dicho en otro lugar, más bien deriva de la postura de la propia 
autoconciencia del sujeto encarnado. Y por consiguiente, co- 
mo un hecho fundamental de la vida humana, la forma reli- 
giosa de vida no es de exclusiva posesión de unos individuos 
especiales. La mente religiosa está presente en cualquier per- 
sona. Quien no se percate de esto no puede ser filósofo. 

Cualquier persona tiene esta mente religiosa. Pero mu- 
chas personas no se dan cuenta. Incluso entre quienes se dan 
cuenta, no todos alcanzan la fe religiosa. ¿En qué consiste 
entonces la fe religiosa y qué significa lograrla? 

La gente confunde a menudo la fe religiosa con creencias 
subjetivas. En el peor de los casos, incluso creen que la fe se 
basa en el poder subjetivo de la voluntad. Yo mantengo, sin 
embargo, que la fe religiosa pertenece al campo de algo ob- 
jetivo, un hecho absoluto del sí mismo. Pero tiene también la 
estructura paradójica de lo que Suzuki Daisetsu llama espi- 
ritualidad. En las profundidades del sujeto se halla lo que lo 
trasciende. Y, sin embargo, no es algo meramente externo al 
sujeto, algo meramente otro que uno mismo. Esta es la di- 
mensión de la contradicción existencial, acerca de la cual 
siempre nos estamos extraviando. La fe religiosa implica 
precisamente esta dimensión en la que el sujeto se descubre 
a sí mismo como identidad contradictoria insondablemente. 
Subjetivamente, este descubrimiento adopta la forma de «rea- 
lizar la paz de la mente», y objetivamente de experimentar 
«salvación». 

Desde mi punto de vista, esta «salvación» es salvación 
desde las propias profundidades insondables del sujeto, 
comprendida externamente desde la dirección del sujeto 
gramatical o también inmanentemente desde la dirección 
del predicado trascendental. Es salvación del sujeto que de- 
sea y del sujeto racional. El sujeto religioso, hablando psi- 
cológicamente, descubre que existe como algo que tiene 
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una forma ni meramente sensitiva, ni meramente racional y 
volitiva. Se descubre a sí mismo como la identidad insonda- 
blemente contradictoria de ambas direcciones. 

Para que el sujeto existencial obtenga la fe religiosa es, 
por consiguiente, necesario que se dé una puesta del revés 
absoluta de los marcos de referencia del sujeto gramatical y 
del predicado, en los que el sujeto se comprende a sí mismo 
habitualmente. La «conversión» religiosa es esta revolución 
en la base de la personalidad. No significa, como a veces se 
dice, una especie de paso de un extremo a otro. Ciertamen- 
te no es un proceso teleológico. El sujeto no es ni un ángel 
ni una bestia. Es más bien un ser intrínsecamente engañado. 
Mediante un vuelco total, el sujeto descubre su naturaleza 
religiosa en sus propias profundidades engañadas. Repito, 
esto no es meramente una conversión de un extremo al otro 
en sentido lineal, teleológico. Un vuelco verdaderamente re- 
ligioso es lo que Shinran llama «dar un salto en el camino 
hacia la salvación», es una revolución radical de la base de 
la personalidad. 

Aquí de nuevo hay que decir que la religión no puede ni 
siquiera comenzar a ser descrita en términos de lógica objeti- 
va o de sustancia idéntica consigo misma. Pero eso no signi- 
fica que la conversión o «liberación» religiosa conlleve una 
separación del propio sujeto consciente, que está siempre, en 
un plano de su ser, deseando y, en otro plano, es racional. 
Menos significa hacerse inconsciente. Por el contrario, en el 
momento de la conversión religiosa el sujeto se hace más cla- 
ramente autoconsciente. Esta transparencia espiritual no es 
algo aparte del plano del juicio consciente, es decir, el sujeto 
que discrimina. Suzuki Daisetsu llama espiritualidad a la 
«discriminación que trasciende la discriminación». Entiendo 
que esto significa que la espiritualidad religiosa es una sabi- 
duría que no identifica al sujeto de manera discriminadora. 
Quien la considere como algo meramente inconsciente no 
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comprende de ningún modo en qué consiste la forma religio- 
sa de vida. Semejante idea proviene de deducir la conciencia 
religiosa a partir del punto de vista de la lógica objetiva. 

En una sección previa he dicho que existimos como afir- 
mación absoluta, mediante la autonegación de Dios. Este es 
el verdadero sentido de la creación. El verdadero absoluto 
no se limita meramente a trascender lo relativo. Si lo hicie- 
ra así, no podría evitar ser una mera negación de ello y, por 
el contrario, se haría a su vez relativo. Por eso he argumen- 
tado que el verdadero absoluto debe confrontar su propia 
negación absoluta dentro de sí mismo. Debe negarse abso- 
lutamente y, por tanto, expresarse a sí mismo dentro de sí 
mismo. Esta paradoja se articula en la dialéctica del «es» y 
«no es» del pensamiento de las escuelas de los Sutras de la 
Sabiduría. Nosotros existimos mediante la mediación de la 
autonegación absoluta de Dios. También se puede afirmar 
que existimos como el límite último de la autonegación del 
absolutamente Uno, es decir, del infinito múltiple. Somos 
imágenes de Dios como espejos de la autorreflexión del ab- 
solutamente Uno y, sin embargo, somos seres con una vo- 
luntad propia absoluta. Esto es lo implicado al decir que 
existimos mediante la autonegación del absoluto. 

Sin embargo, el sí mismo existe en cuanto conoce su 
propia muerte. Sabe que ha nacido para morir eternamente. 
Se dice a menudo que morimos para vivir una vida mayor, 
que «vivimos muriendo», en un sentido teleológico. Pero, 
repito, quien muere se adentra en la nada eterna. Una vez 
muerta, la persona está eternamente muerta. El individuo no 
retorna jamás. Una persona no son dos. Si se piensa una 
persona como si fueran dos, no es un ser vivo. Sería una vi- 
da concebida desde la exterioridad, meramente al nivel bio- 
lógico. O también podría significar que se concibe la vida 
personal del sujeto como algo meramente racional. Los mo- 
ralistas a veces hablan del sujeto en estos términos. Sin em- 
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bargo, la vida de la razón moral no pertenece de ningún mo- 
do al mundo del nacer y el morir. En ella la vida se concibe 
también desde la perspectiva de la exterioridad. 

Y, con todo, algo que es meramente nacer y morir trans- 
migra incesantemente a través de los giros de nacimiento y 
muerte. Esta es la muerte eterna en un sentido no religioso. 
Mi postura mantiene más bien que la vida eterna se gana allí 
donde nacimiento y muerte (samsara) y no-nacimiento y 
no-muerte (nirvana) se realizan como una única realidad. 
Samsara y nirvana, el sí mismo y el Dios absoluto, se en- 
cuentran para mí expresados en aquel verso de Daitó Ko- 
kushi, que cité más arriba, que se refiere a la relación para- 
dójica de simultánea presencia y ausencia del sí mismo y 
del absoluto. 

Afirmo que la vida eterna del sujeto ha de concebirse en 
estos precisos términos. No se trata de que el sujeto, tras- 
cendiendo la vida, pase a otra vida en la que no haya ya na- 
cimiento ni muerte. Ya desde el principio, lo que hay, según 
la frase budista, es «ni nacimiento ni extinción». Otra frase 
lo expresa así: «Lo eterno está aquí y ahora». Esta es la ra- 
zÓn de que Kanzan Egen diga: «No hay nacimiento ni muer- 
te para Kanzan Egen». 

Sin embargo, hay siempre samsara, transmigración ince- 
sante, desde el punto de vista del sujeto como existencia ob- 
jetiva. Aquí hay un engaño eterno. Cuando el sujeto se perca- 
ta de su propia identidad contradictoria insondable, descubre 
la posibilidad de la lógica objetiva como uno de sus momen- 
tos abstractos. El engaño solamente surge si uno se apega a la 
determinación objetiva, tomando como realidad concreta lo 
que es concebido por la lógica objetiva. Esto ocurre no so- 
lamente en la religión, sino incluso en el caso de la verdad 
científica. 

Conocemos nuestra muerte eterna. Esta es nuestra con- 
dición existencial. A la vez existimos ya en la vida eterna. 
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La fe religiosa conlleva que el sujeto se percate de su propia 
identidad contradictoria de muerte eterna y vida eterna. Es- 
to es lo que va implicado en la conversión religiosa. Como 
esto es imposible desde el punto de vista de un sujeto obje- 
tivado, debemos hablar aquí más bien del poder y de la ac- 
tividad de Dios. La fe es la autodeterminación del absoluto 
mismo. La fe es una gracia otorgada. Es la voz misma de 
Dios en las profundidades del sujeto. Esta es la razón por la 
que digo que en las profundidades insondables del sujeto 
hay algo que lo trasciende y a partir de lo cual ha de conce- 
birse el sujeto. Es a partir de las profundidades insondable- 
mente contradictorias del sujeto, desde donde uno se perca- 
ta de que «nacer es no-nacer», la identidad contradictoria 
del mundo del samsara y del mundo de la vida eterna. 

En otro ensayo he formulado la postura de que el mundo 
vivido se expresa a sí mismo dentro de sí mismo como au- 
todeterminación del absoluto presente. Avanza desde lo 
creado a lo creativo en un equilibrio dinámico de su carácter 
espacio-temporal. Se transforma a sí mismo mediante su 
propia expresión dinámica. Nuestras vidas son autodetermi- 
nación del absoluto presente en este sentido. Somos reali- 
dad biológica con relación a la autodeterminación del tiem- 
po, es decir, en cuanto nos configuramos y expresamos a 
nosotros mismos. En último término, la vida siempre es es- 
to: «El presente es un presente eterno». Es siempre la iden- 
tidad de alfa y omega, la autodeterminación del mismo ab- 
soluto en el presente. 

Por consiguiente, digo que el sujeto religioso se autode- 
termina trascendiendo el aquí y ahora, expresando el mundo 
del presente absoluto, el del pasado y el del futuro dentro de 
sí mismo. Vive siendo a cada instante nacimiento y muerte 
y, sin embargo, no-nacimiento y no-muerte. Esta es de nue- 
vo la paradoja de Dios: el mundo del absoluto, mediante su 
propia autonegación absoluta y absoluta nada, se determina 
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a sí mismo y se expresa a sí mismo dentro de sí mismo. El 
mundo del presente absoluto adopta así esta forma: «Porque 
hay un No-lugar en el que morar, surge la Mente». 

Me referiré una vez más a la esfera infinita del Cusano. 
En la esfera infinita del presente absoluto cada punto es el 
centro. Cada centro existencial irradia hasta el infinito: tal 
es precisamente mi concepto acerca de la autodetermina- 
ción del presente absoluto. Comprendido meramente en tér- 
minos de lógica abstracta, sin captar la estructura paradóji- 
ca de la propia espiritualidad del sujeto, estas palabras no 
pasan de ser una contradicción sin ningún sentido. Sin em- 
bargo, en una lógica concreta el verdadero absoluto no des- 
truye lo relativo. El mundo de lo absoluto es el equilibrio di- 
námico de lo múltiple y lo uno, un mundo constituido en la 
relación de simultánea presencia y ausencia. En la lógica pa- 
radójica de la tradición de los Sutras de la Sabiduría, hay ab- 
soluto ser por haber nada absoluta, y hay absoluto reposo por 
haber movimiento absoluto. El sí mismo siempre encuentra 
su verdadera existencia en esta absoluta paradoja de Dios, el 
Uno y lo múltiple. 

Dentro de este marco apoyo el dicho siguiente: «El pre- 
sente es el eterno presente». Esto no significa que nuestra 
vida trascienda el tiempo de un modo meramente abstracto. 
Cada instante del tiempo, que no para un solo instante, es la 
presencia simultánea y la ausencia del presente eterno. Ca- 
da instante es la paradoja de samsara y nirvana. 

En la forma religiosa de vida, trascenderse a sí mismo es 
retornar al verdadero sí mismo, realizar el auténtico sí mis- 
mo. Este es el sentido del dicho budista: «Como la No Men- 
te es mente, cada mente puede ser llamada Mente». Pero se- 
ría un malentendido pensar en una identidad objetiva de la 
mente y Buda. Eso sería emplear la lógica occidental de 
identificación objetiva. La lógica sunyata de los Sutras de la 
Sabiduría es otra cosa completamente distinta. 
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Ni siquiera los investigadores budistas han clarificado 
siempre bien en el pasado la lógica del Mahayana. Que el sí 
mismo religioso retorne al absoluto al descubrir sus propias 
profundidades insondables no quiere decir que trascienda su 
propia actualidad histórica —no trasciende su propio kar- 
ma-—, sino más bien que se percata del fondo insondable de 
su propio karma. El sí mismo lleva a cabo su individualidad 
histórica como autodeterminación del presente absoluto. Es 
en ese sentido como yo entiendo el dicho del Zen: 


Cuando penetro en el cuerpo del dharma, ya no queda nada, 
solamente yo mismo, Makabe Heishiró. 


Por eso el maestro del Zen Nan-ch'úan enseña que «la 
mente ordinaria es el Camino». El maestro del Zen Lin-chi 
nota lo mismo cuando afirma: 


El Buda-Dharma no tiene un lugar especial para aplicar su 
esfuerzo; es solamente lo ordinario y cotidiano: hacer las ne- 
cesidades, vestirse, comer arroz, acostarse cuando está uno 
cansado. 


Sería un gran error entender estos agudos dichos como si 
se refiriesen a una actitud de despego e indiferencia. Se re- 
fieren más bien a la actitud de actualización total del sí mis- 
mo: «Cada paso que doy, se derrama la sangre de mi vida». 

Eliminar los engaños del pensamiento discriminador no 
equivale a optar por no discriminar. Como dice el maestro 
del Zen Dógen, el sujeto debe realizar su propia nada. Yo lo 
interpreto según sus propias palabras en el Shóbógenzó: 


Aprender el camino de Buda es conocerse a sí mismo. 
Conocerse a sí mismo es olvidarse de sí. 
Olvidarse de sí es dejarse iluminar por todas las cosas. 


Quiero añadir que también un descubrimiento en el cam- 
po científico ejemplifica el mismo punto. A esto es a lo que 
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llama mirar haciéndose lo mirado y escuchar identificándose 
con lo escuchado. Lo que hay que negar es el dogmatismo 
que cosifica el sí mismo objetivo. 

Lo que debe repudiarse decididamente es el apego al yo 
concebido objetivamente. Cuanto más religioso se hace el 
sujeto, al olvidarse de sí, usa exhaustivamente razón y emo- 
ción. Pero la religión se corrompe si se la encierra en una 
forma determinada. Los dogmas son como cuchillos que 
cortan las raíces de nuestra vida. Lutero, en el prólogo a su 
Carta a los romanos, dice que la fe es la actividad de Dios, 
que actúa dentro de nosotros; y, como en el capítulo prime- 
ro del Evangelio según Juan, somos hechos revivir por Dios, 
matamos al viejo Adán; con nuestra mente, espíritu, pensa- 
miento y con todas nuestras fuerzas nos hacemos personas 
completamente nuevas y somos acompañados por el Espíri- 
tu santo. En el Zen se habla de «ver en el interior de la pro- 
pia naturaleza y convertirse en naturaleza búdica». Pero no 
hay que interpretar mal esta frase del Zen. «Ver» no signifi- 
ca aquí ver algo externamente como un objeto. Tampoco 
significa ver un yo interior por introspección. Porque el sí 
mismo no puede verse a sí mismo, así como el ojo tampoco 
puede verse a sí mismo. Y, sin embargo, esto no quiere decir 
tampoco que podamos ver trascendentalmente la naturaleza 
búdica. El «ver» del Zen significa un vuelco absoluto del sí 
mismo. Tiene por tanto el mismo significado que alcanzar 
la fe religiosa. 

Ha de producirse un vuelco, una conversión radical de 
mente, en toda religión. Sin ello no hay religión. Por tanto 
digo que la religión sólo puede ser captada filosóficamente 
mediante una lógica de absoluta afirmación a través de la 
negación absoluta. Cuando el sí mismo religioso retorna a 
sus profundidades insondables, vuelve al absoluto y se des- 
cubre a la vez a sí mismo en su carácter cotidiano, ordinario 
y racional. Como autodeterminación del presente absoluto, 


78 Reinterpretar la religiosidad 


descubre su propio carácter escatológico como un individuo 
histórico. 

«El presente es el presente absoluto» significa que el su- 
jeto religioso, como autodeterminación del presente absolu- 
to, es libre por trascender las causalidades abstractas del aquí 
y ahora concebidos en términos del sujeto gramatical o del 
predicado. Incluso el conocimiento científico, el pensar abs- 
tracto del sujeto, se basa en esta libertad: «El presente es el 
absoluto presente» es la paradoja de Dios; el sujeto refleja 
al absoluto como autorreflexión existencial del absoluto pre- 
sente. Yo mantengo así que la relación entre el tiempo y el lo- 
gos eterno, discutida por Tillich en su Kairos und Logos, de- 
be ser concebida también en estos términos. Ambas, ciencia 
y moralidad, tienen aquí su base en la forma religiosa de vida. 


IV 


Para Pascal los humanos no son más que un junco meci- 
do por la brisa. Pero añade que somos un junco pensante. 
Basta una gota de veneno para matarnos. Pero aunque el 
universo entero se conjure para hacerlo perecer, el ser hu- 
mano es más noble que aquello que lo destruye, porque sa- 
be que morirá. Así escribía el pensador francés. La razón de 
la nobleza del ser humano coincide con la de su miseria. Ahí 
radica la desdicha de la humanidad. También nosotros, los 
humanos, surgimos en el seno de un mundo constituido pre- 
cisamente como resultado de un tránsito a partir del ser pro- 
ducidos por nuestra identidad contradictoria espacial y tem- 
poral al mismo tiempo que la producimos. Nuestra persona 
es también, en efecto, corporal, material y biológica. Nues- 
tra persona nace también natural e históricamente. El mun- 
do de la vida comienza a partir de la configuración autoex- 
presiva de un sí mismo, expresándose en el interior de uno 
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mismo; esta constitución del mundo se lleva a cabo median- 
te la identidad contradictoria de lo uno y lo múltiple. Tiem- 
po y espacio son sus dos dimensiones incompatibles. 

Las entidades biológicas, ya como concreciones indivi- 
duales de la pluralidad del mundo, se configuran a sí mis- 
mas mediante la expresión en sí mismas del mundo del pre- 
sente absoluto. Poseen su vida como configuración de la 
propia identidad del mundo histórico. También en los ani- 
males hay una teleología del instinto. Al llegar a niveles su- 
periores ya se manifiesta en el mundo del deseo. Alegrías y 
pesares se manifiestan en el mundo del deseo. El individuo 
es fuente de deseos al expresar el todo en su propio interior. 

También los animales tienen alma. Lo individual aspira 
siempre a serlo todo. Pero cuando lo individual se hace to- 
do, deja de ser individuo, deja de ser uno mismo. Lo indivi- 
dual es individual precisamente por relación con lo indi- 
vidual. El individuo es por completo autocontradictorio. El 
individuo vive siempre de cara a la negación absoluta. El in- 
dividuo nace destinado a la autonegación. El deseo es insa- 
ciable; si se sacia, no es deseo. El deseo da a luz el deseo. 
De nuestro yo se dice que está, como cuerda de arco, dis- 
tendido entre el deseo y la satisfacción. Como se ha dicho 
desde antiguo, el mundo humano es un mundo de sufrimien- 
to. También los placeres y sufrimientos corporales se deben a 
que nuestro yo se está expresando así, orgánicamente. Pero 
los animales aún no son estrictamente individuos, son mate- 
rialidad y generalidad expresándose en el mundo del espacio. 

Al llegar al ser humano nos encontramos con un ser que 
se configura a sí mismo autoexpresándose con identidad 
contradictoria en el espacio y el tiempo, como autodetermi- 
nación del presente absoluto, es decir, como autoexpresión 
individual del mundo que se expresa a sí mismo, se consti- 
tuye a sí mismo autoexpresándose. De ahí que nuestro yo 
sea pensante, volente, ideante. Es una actividad consciente 
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conocedora de su propia actividad. Por eso tendemos a cap- 
tar la propia existencia pensándola como predicado, racio- 
nalmente. El mundo humano no es solamente un mundo de 
sufrimiento y gozo. Es un mundo de alegrías, penas, dolores 
y pasiones. En la raíz de la grandeza de nuestra persona es- 
tá la raíz de nuestra miseria. Nuestro yo, como autonegación 
individual del absoluto, cuanto más completamente se con- 
figure a sí mismo expresándose, es decir, cuanto más vo- 
luntario y personal se haga, ese yo nuestro confronta la ne- 
gación absoluta en forma de identidad autocontradictoria y 
ahí toca de forma paradójica al uno absoluto, entra en con- 
tacto con Dios. 

He aquí por qué nuestro yo, en la raíz de su vida, está 
siempre confrontado con el uno absoluto, es decir, con Dios, 
se ve colocado en la tesitura de tener que decidir sobre la vi- 
da y la muerte eternas. Ahí reside el problema de la vida o 
muerte eternas. Karl Barth dice que la fe es una decisión. Pe- 
ro no es una decisión humana. La fe es objetiva. Es respues- 
ta a la llamada de Dios. La revelación es un don de Dios al 
ser humano. Dice Barth que la fe consiste en que el ser hu- 
mano, con su decisión, se acopla a la decisión de Dios (K. 
Barth, Credo). Como dice Pablo, no vivimos nosotros sino 
Cristo en nosotros; el que da el paso de creer entra en la vi- 
da eterna y quien no lo da es arrojado al fuego del infierno. 
Ahí ha de haber por completo una oposición entre la volun- 
tad del ser humano y la de Dios. Y ahí se puede decir por pri- 
mera vez que es completamente religiosa la voluntad huma- 
na, como única realidad individual. Quien quiera pensar a 
fondo la religión, ha de pasar por pensar esto a fondo. 

En cualquier religión, en la medida en que es auténtica, 
la entrada en la fe ha de hacerse a través de la depuración 
más transparente de la voluntad. La religiosidad no es un 
mero sentimiento. Se entra en el mundo de lo religioso de- 
cidiéndose a dar un corte en sí mismo. Como la compara- 
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ción de los dos ríos, en cualquier caso hay que optar por uno 
- de los caminos. No puede darse una religión, por así decir, 
meramente estética. Hay quienes, cuando hablan de intui- 
ción, mezclan arte y religión, pero ambas van en direcciones 
incompatibles. También es un malentendido comprender el 
budismo Mahayana panteísticamente. 

Se ha dicho que la religiosidad griega era estética. Pero 
hay que precisar que dicha religión no había alcanzado el 
nivel de auténtica religiosidad. Dentro de la misma cultura 
aria, los griegos no se orientaron en la dirección de la reli- 
giosidad, sino de la filosofía. Por el contrario, los indios 
desarrollaron la orientación hacia la religiosidad. En los 
griegos no se da una auténtica toma de conciencia del au- 
téntico individuo. En la filosofía de Platón no hay, estricta- 
mente hablando, individualidad. Tampoco el individuo aris- 
totélico es volitivo. Por supuesto, en la India, con mayor 
razón, no hay toma de conciencia del individuo. En el pen- 
samiento indio se puede hasta decir que el individuo es ig- 
norado. Pero pienso que en la filosofía india se da verdade- 
ramente una negación del yo. Parecerá una contradicción, 
pero hay una toma de conciencia de la individualidad como 
algo que ha de ser negado. En la religiosidad india la volun- 
tad es negada absolutamente. Ahí vemos que hay, por con- 
traste con la religiosidad de Israel, una postura religiosa 
completamente opuesta. La cultura india es lo más comple- 
tamente opuesto a la cultura moderna europea. Por eso pue- 
de, por el contrario, contribuir algo al mundo actual. 

Nuestro mundo es un mundo de ilimitadas relaciones 
causales que, como identidad contradictoria espacial y tem- 
poral, va pasando de lo configurado al configurar, mediante 
la autodeterminación del presente absoluto. Pero nuestro yo, 
a la vez que es individuo dentro de un mundo así, por tras- 
cenderlo conociéndolo, como dice Pascal, es más grande 
que el universo entero que nos destruye. La razón de que se 
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pueda decir esto estriba en que nuestro yo se consolida co- 
mo identidad autocontradictoria, como autonegación del ab- 
soluto que se limita a sí mismo al expresarse, es decir, como 
lo múltiple individual del uno absoluto. 

Así es como nosotros estamos siempre, de forma para- 
dójica y autonegadora, entrando en contacto con lo uno ab- 
soluto. Y así somos religiosos, en el sentido de poder decir 
que la muerte es vida y la vida es muerte eternamente. 
Quiero con esto decir que el problema religioso es un pro- 
blema del yo como individuo y como voluntad. Pero no 
quiero con esto decir, como se afirma a menudo, que la reli- 
gión sea cuestión de pacificarse individualmente. El proble- 
ma de la pacificación interior del yo volitivo no es un pro- 
blema religioso. Es un problema que se sitúa en lo opuesto al 
problema religioso. Si es así, ni siquiera llega a ser un pro- 
blema moral. El yo instintivo que huye del dolor y busca el 
placer no es el auténtico yo, sino solamente un yo biológico. 
No es extraño que, desde esa postura, se considere la religio- 
sidad como un dormitivo. 

Nuestro yo, como autonegación del uno absoluto, entra 
en contacto con éste de un modo completamente paradójico; 
cuanto más se realiza como individuo, más se sitúa de cara al 
uno absoluto, es decir, de cara a Dios. El que nuestro yo se 
sitúe de cara a Dios es algo que ocurre en el límite del propio 
yo. Nuestro yo se sitúa fronterizamente de cara al uno total, 
en forma de identidad completamente contradictoria, en el 
límite de la autolimitación individual del mundo histórico. 
Por eso, cada momento individual de nuestro yo está de cara 
a Dios como representativo de lo humano, que se extiende 
desde el pasado eterno hasta el futuro. Con otras palabras, 
está de cara al presente absoluto como limitación momen- 
tánea del presente absoluto. Así nuestro yo, diluyendo sus 
fronteras, esté donde esté, es un centro. Se puede pensar que 
es un centro dentro de infinitos círculos. 
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Cuando el absoluto se limita a sí mismo, como identidad 
absolutamente contradictoria de lo uno y lo múltiple, el mun- 
do es volitivo, como autolimitación absoluta sin fondo de la 
nada absoluta. Innumerables voluntades individuales viven 
de cara a esta realidad, como individuos múltiples, a la vez 
que son voluntad absoluta como unitotalidad. Así emana, 
desde el mundo de la sabiduría que se niega a sí misma, el 
mundo humano. Coincide esto con lo que se expresa en al- 
gunas formulaciones del Zen. El ejemplo más claro es el que 
cita un maestro del Zen: esgrimir una espada blandiéndola 
en el aire. El problema no es si alcanza o no llega. Ni el va- 
cío se corta, ni la espada se mella. Así el corazón o mente 
humana en el estado que se llama en el Zen «concentración 
de la mente y ausencia de pensamientos». No deja huellas la 
espada en el aire. 

Como sigue diciendo ese maestro, concentrarse en la 
mente es concentrarse en el Buda, concentrarse en el Buda 
es concentrarse en sí mismo, percatarse de que entre Buda y 
uno mismo no hay distinción. Así igualmente, en la relación 
del yo con el mundo y del individuo con la totalidad, se tra- 
ta de una identidad contradictoria. En ella la mente se identi- 
fica con Buda y Buda con lo humano. Esto parecerá panteís- 
mo a quienes lo juzguen desde el punto de vista de la lógica 
objetiva. Pero no debemos malinterpretar estas palabras de 
los maestros del Zen. Todo eso hay que leerlo siempre desde 
la perspectiva de la lógica de la negatividad igual a la identi- 
dad y de la identidad contradictoria. En esta lógica coincide 
el individuo con la totalidad de los budas. 

El auténtico individuo se consolida como autonegación 
momentánea del presente absoluto. Ha de entenderse esto 
según una famosa expresión del Zen: «La mente que vive 
asentada en el lugar de la nada». La voluntad es lo que se 
manifiesta como autolimitación de la nada. Nuestro yo indi- 
vidual y volitivo no es ni sujeto ni predicado. Surge como 
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autolimitación del lugar, como identidad contradictoria de 
ambas orientaciones, la del sujeto y la del predicado. Por 
eso, así como decimos que el momento es la eternidad, nues- 
tro yo como individuo único avanza paso a paso limitándose 
a sí mismo hacia el contacto con lo absoluto. 

Rinzai tiene una expresión famosa en la que aparece este 
concepto: «Completamente en cuanto individuo». Eso hay 
que entenderlo como representativo de lo humano en situa- 
ción límite. En ese sentido ha de entenderse su afirmación de 
que «al repetir la invocación de Amida te identificas con 
Shinran». No quiere decir que se disuelva el individuo; en 
este sentido digo que la moral es general y la religión indivi- 
dual. Como dice Kierkegaard, el caballero moral y el caba- 
llero de la fe están en este sentido en posturas contrapuestas. 
El que Agamenón sacrificase a Ifigenia y Abrahán intentara 
sacrificar a Isaac son dos acciones con sentidos completa- 
mente distintos. En Temor y temblor, de Kierkegaard, se ve 
esto bien claro. Cuando Abrahán sale de mañana camino del 
monte Moria, estaba solo como individuo único de cara a 
Dios, es decir, en el límite de lo humano. Ese era él cuando, 
ante la llamada de Dios, responde: «Heme aquí». Está ahí 
además como representando a la humanidad. Dios dice: 

Te bendeciré y multiplicaré tu descendencia; a través de tu 


descendencia todos los pueblos de la tierra recibirán mi 
bendición, porque has sido fiel a mi palabra. 


En religión, el retorno a Dios, saliendo el individuo de sí 
mismo, no tiene como finalidad la pacificación mental del 
individuo. El ser humano se libera de sí mismo. Eso quiere 
decir ponerse en contacto con la realidad creativa de Dios. 
Dios se manifiesta a sí mismo a la vez que nosotros nos po- 
nemos en contacto con la revelación. Por eso, entrar por el 
camino de la fe consiste en que el ser humano, por propia 
decisión, obedezca a la decisión de Dios. La fe no es una 
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convicción subjetiva, sino ponerse en contacto con la verdad 
que da consistencia al mundo histórico. 

La caída de Adán, que comió de la fruta del árbol del co- 
nocimiento del bien y del mal desobedeciendo a Dios, no es 
sino expresión de la existencia de la humanidad como la au- 
tonegación de Dios. La paradoja de la autonegación de Dios 
está también detrás de la frase que leemos en El despertar 
de la fe', en el budismo Mahayana: «El anhelo del corazón 
brota inesperadamente». El ser humano es autocontradicto- 
rio desde la raíz misma de su existencia. Cuanto más racio- 
nal y volitivo es, más verdad es esto. 

La humanidad es originariamente pecado. En sentido 
moral, resulta completamente irracional que la falta de los 
padres se transmita a los hijos. Pero para la religión ahí está 
la verdad de nuestra existencia. Salirse de la situación origi- 
naria de pecado es salirse de la propia humanidad. Eso es 
imposible si se parte sólo de la humanidad. Por eso se dice 
que solamente podemos ser salvados por la fe en el hecho 
de que Cristo es la revelación del amor de Dios. Mediante la 
fe en Cristo retornamos a las raíces de nuestro yo. San Pablo 
dice que morimos en Adán y vivimos en Cristo. 

De un modo semejante, el budismo de la Tierra Pura en- 
seña que este mundo es siempre un mundo de repercusiones 
kármicas, de engaño e ignorancia radical y de continuo re- 
nacer. Enseña que el mundo sólo puede ser salvado por el 
voto compasivo de Amida. Sólo hay salvación mediante la 
fe en el poder maravilloso contenido en la invocación del 
nombre de Amida. Invocar así el nombre de Buda es res- 
ponder a la voz de lo absoluto. Ahondando hasta el final en 
esta postura, llegamos a la enseñanza del Zen sobre la vida y 
la muerte: «Nacer y morir equivale a no-nacer», decía Pan- 


1. Anónimo budista Mahayana, El despertar de la fe, Sígueme, Sala- 
manca 2003 [N. del T.]. 
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Kuei. Esta lógica de la identidad contradictoria conlleva la 
afirmación de que uno se identifica con la totalidad de Buda, 
o que la totalidad de Buda coincide con uno mismo, o que yo 
y Buda no somos dos, como decía Pao-chi. Invocar el nom- 
bre de Buda es como lo que decía Pao-chi acerca de blandir 
una espada al aire. Es como tirar una piedra a la corriente 
que fluye. La superficie forma ondas y la corriente sigue su 
curso, como decía Chao-chou. 

La relación religiosa, como dije antes, consiste en tras- 
cender el yo a la vez que se lo consolida. Por una parte, hay 
algo que trasciende al yo y lo hace consistir, lo trascendente 
que, sin embargo, es cimiento fundamental del ser. Por otra 
parte, está el yo único, individual y volitivo. La religión con- 
siste en esta identidad contradictoria de inmanencia y tras- 
cendencia. No se la puede concebir ni sólo en términos obje- 
tivos, ni sólo en términos subjetivos. Debe ser captada desde 
la perspectiva de la creatividad del mundo histórico, que 
existe como autodeterminación del presente absoluto. 

Cada época histórica tiene una base religiosa. El mundo 
histórico es siempre la identidad contradictoria del espacio 
y el tiempo. Se mueve desde el ser creado al ser relativo, a 
través de su propia configuración expresiva. Nuestro yo, co- 
mo parte de este mundo de lo múltiple, se transforma desde 
el ser creado al ser creativo, siendo así un elemento confi- 
gurador de la autotransformación del mundo. 

En un mundo así podemos decir que hay dos direcciones 
en la manera de confrontarse el sujeto existencial con lo ab- 
soluto. El sujeto confronta el presente absoluto como la au- 
todeterminación de su propia espacialidad. Por otra parte, lo 
confronta como autolimitación de su propia temporalidad. 
El mundo histórico se comprende habitualmente de un mo- 
do unilateral como un mundo de determinación espacial. 
Pero eso es meramente el mundo natural y físico. No así el 
mundo histórico. 
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El mundo histórico ha de incluir la humanidad. Para ex- 
presarlo con un concepto que he usado hace tiempo, podría- 
mos decir que el mundo histórico humano es el mundo de la 
mutua determinación de objetividad y subjetividad, de su 
identidad contradictoria. En estos términos el mundo histó- 
rico como mundo vivo es un mundo autocreativo, que se ex- 
presa a si mismo dentro de sí mismo. 

En un mundo así, nuestro yo, trascendiéndose hacia fue- 
ra espacialmente, en el orden de los objetos, se encuentra 
con la autoexpresión de lo absoluto, es decir, trascendién- 
dose a sí mismo se expresa a sí mismo. Se podría decir que 
el cristianismo ha llevado hasta sus últimas consecuencias 
esta orientación. Yahvé era originariamente el Dios de los 
israelitas. Pero, tras haber sido depurado por el desarrollo de 
los israelitas, y especialmente por su sufrimiento histórico, 
se desarrolló en la línea de una religión mundial de lo abso- 
luto. Se pensaba que los profetas eran las «voces de Dios» 
que proclamaban la voluntad de Dios. Cuando perdieron su 
tierra patria y se vieron esclavizados por los babilonios, el 
concepto de Yahvé se depuró inmanentemente y fue elevado 
trascendentemente por Jeremías y Ezequiel. 

La historia del budismo refleja una experiencia de tras- 
cendencia que es el reverso de esto. El budismo ha encontra- 
do lo absoluto trascendiendo el yo hacia dentro en la direc- 
ción temporal, en la dirección de la subjetividad del absoluto. 
La característica especial del budismo, como argumentaré 
después, se encuentra en esta trascendencia inmanente. 

El yo autoconsciente, lo repetiré aquí, no es ni algo mera- 
mente instintivo, ni un sujeto gramatical, ni una mera auto- 
determinación de la espacialidad del mundo, ni algo mera- 
mente racional, ni un campo de predicados trascendentales, 
ni una mera autodeterminación de la temporalidad del mun- 
do. Es la identidad contradictoria de objetividad y subjetivi- 
dad, de lo particular y lo universal, del espacio y el tiempo. 
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Es históricamente creativo y volitivo, un vector del mundo 
dinámicamente expresivo. Como su propio yo irrepetible- 
mente individual y volitivo, en esta estructura paradójica de 
polaridad inversa y bidireccionalidad, el yo confronta lo ab- 
soluto trascendiéndose a sí mismo hacia fuera y, a la vez, lo 
confronta trascendiéndose hacia dentro. 

Es en la dirección de la trascendencia trascendente cuan- 
do el yo, como autoexpresión del absoluto, escucha sus man- 
damientos absolutos y debe obedecer negándose a sí mismo. 
Quien obedece vive, y quien desobedece se ve arrojado al 
fuego eterno. 

A su vez, en la dirección de la trascendencia inmanente, 
el absoluto nos abraza. Nos persigue y nos abraza incluso 
cuando le desobedecemos y tratamos de escapar de él. Es la 
infinita compasión. Aquí también confrontamos lo absoluto 
en nuestra individualidad, como sujetos volitivos. Porque el 
amor ha de ser la paradójica estructura de las personas que se 
confrontan mutuamente como individuos. El amor absoluto 
abraza lo que se le opone. Así el sujeto volitivo autocontra- 
dictorio encuentra aquello que lo hace ser él mismo median- 
te su propia identidad contradictoria, en la base de aquello 
que lo constituye. Ahí es donde nuestro yo se encuentra con 
el amor absoluto que lo envuelve. El yo personal no se con- 
solida meramente por una oposición de voluntades. Por eso, 
en cualquier religión Dios es de algún modo amor. 

Dije antes que el absoluto no es el que corta y suprime lo 
relativo, y que no consiste lo absoluto en la mera oposición a 
lo relativo. El verdadero absoluto, dije, debe negarse a sí 
mismo hasta el extremo de hacerse Satán. De ahí la relevan- 
cia de la noción de upaya o recursos salvíficos en el budis- 
mo Mahayana. Esto debe significar que el absoluto se perci- 
be a sí mismo en términos satánicos. También aquí se ha de 
encontrar el peso de la enseñanza de Shinran cuando dice 
que «la persona mala es la verdadera causa del voto de Ami- 
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da». De esta intuición nace la religiosidad del amor absoluto. 
Esto se va confirmando más y más cuando se acentúa la in- 
dividualidad religiosa, como en otro dicho de Shinran: «El 
voto de Amida era por mi causa». Es negándose a sí mismo 
como el absoluto hace que la humanidad sea lo que es y la 
salva. Incluso tales cosas como los recursos salvíficos, los 
«milagros» de las figuras religiosas deberían entenderse así, 
es decir, a partir de la autonegación absoluta del absoluto. 

Así se ha llegado a decir que Buda salva a la humanidad 
abajándose hasta hacerse Satán. También en el cristianismo 
podemos encontrar el sentido de esta autonegación de Dios 
en la Encarnación de Cristo. 

De nuevo en términos del budismo Mahayana, se puede 
decir que este mundo es el mundo del voto compasivo de 
Amida, el mundo de los recursos salvíficos de Buda. El Bu- 
da salva a la humanidad manifestándose de formas diversas. 

He dicho antes que el sujeto puede reconocer dos direc- 
ciones contradictorias de trascendencia en su relación con el 
absoluto. Se hallan ejemplificadas en las religiones cristia- 
na y budista respectivamente. Sin embargo, si abstraemos 
solamente uno de los momentos de modo exclusivo, ya no 
será verdadera religión. Un Dios que sólo fuera trascenden- 
temente trascendente no sería Dios. Dios ha de ser un Dios 
de amor. De hecho, el cristianismo enseña que Dios ha crea- 
do por amor. Y esto lleva consigo la autonegación del abso- 
luto, es decir, que Dios es amor. A partir de este hecho, que 
somos abrazados por el amor absoluto de Dios, a su vez, 
brota la vida moral de las profundidades de nuestras propias 
almas. No parece que se comprenda verdaderamente lo que 
es el amor. No es algo instintivo. El instinto no es amor. Eso 
es deseo egoísta. El verdadero amor debe ser expresión de 
una relación mutua de identidad contradictoria entre perso- 
nas, entre un tú y un yo. Por consiguiente, debe haber un 
amor absoluto de Dios en las profundidades del deber moral 
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absoluto. De lo contrario, el deber moral degenera en algo 
meramente legalista. 

Kierkegaard ya vinculó el amor cristiano con el impera- 
tivo moral. Debe haber un amor puro en la base del reino de 
los fines kantiano. La persona moral sólo se establece sobre 
esa base. Cuando se entiende el amor como algo instintivo e 
impersonal, la existencia humana se concibe desde el punto 
de vista de la lógica objetiva, la lógica del sujeto gramatical 
de predicación. Por el contrario, creo que es consistente con 
la perspectiva budista ver la vida moral del sujeto como fun- 
dada en el mundo de la compasión infinita de Buda. 

Un mundo basado en el amor absoluto no es un mundo 
de censura mutua. Se convierte en un mundo creativo me- 
diante el amor y el respeto mutuos, mediante el hacerse uno 
el tú y el yo. En tal dimensión cada valor se concibe desde 
la perspectiva de la creatividad que brota del amor. Sin amor 
no se da auténtica creatividad. Por eso Shinran insiste en 
que «para quien practica la invocación al Buda Amida esta 
jaculatoria no es una acción o un bien... ya que se debe por 
completo al poder que desde fuera nos capacita y no a nues- 
tras propias fuerzas». Su noción de «aceptación sin esfuer- 
zo de la gratuidad con que nos acoge Amida» lleva consigo 
esta manera de entender la creatividad. 

Actuamos como elementos creativos en un mundo crea- 
tivo como autodeterminación del presente absoluto. Dicho 
en términos cristianos, nuestra actividad es escatológica en 
el sentido de que la decisión de Dios coincide con la deci- 
sión de la humanidad. Esto se parece a lo que nos dice el 
maestro del Zen Bu-nan: 


Mientras vives 

sé un muerto. 

Sé completamente muerto 
y compórtate como quieras. 
Todo estará bien. 
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Desde un punto de vista así, somos de verdad histórica- 
mente creadores del mundo como autodeterminación del 
absoluto presente. 

El budismo que surge en tierras de la India era muy pro- 
fundo como verdad religiosa, pero no supo evitar el peligro 
de escapismo fuera de este mundo. Incluso el budismo Ma- 
hayana no llegó verdaderamente a alcanzar la creatividad 
realmente mundana a que me he referido antes. Quizás fue 
solamente en el budismo japonés donde la absoluta identi- 
dad de afirmación y negación se realizó, en ese sentido tan 
japonés que conjuga lo actual con lo absoluto. Ejemplos de 
esta realización se encuentran en ideas como las de Shinran: 
«Al invocar el nombre de Amida lo injusto se hace justo». 
«Hay que aceptar gratuitamente la compasión de Amida». 
Pero incluso en Japón no se ha captado esto positivamente. 
Se ha entendido solamente como una dependencia pasiva 
con relación a Amida o como una sabiduría que no discier- 
ne, algo meramente irracional. 

Mi opinión, por el contrario, es que una verdadera pasi- 
vidad absoluta da lugar a un verdadero dinamismo absoluto. 
Pienso también que hay un modo de emitir juicios, de dis- 
criminar sin discriminar, en el sentido de una dimensión del 
conocimiento que trasciende y a la vez incorpora los juicios 
de la conciencia abstracta y determina su validez con re- 
lación a una última forma de juicio, que yo denomino intui- 
ción activa. La intuición activa es fundamental incluso en 
ciencia. La ciencia misma se basa en el hecho de que vemos 
las cosas haciéndonos cosa con ellas, las escuchamos iden- 
tificándonos con ellas. La intuición activa se refiere a ese 
punto de vista que Dogen caracteriza como lograr la ilumi- 
nación «diluyéndose las fronteras de todo». Este es también 
el fundamento experiencial de que, al obedecer las decisio- 
nes de Dios, lo hagamos a través de nuestras propias deci- 
siones como autodeterminaciones del presente absoluto. 
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Esta sabiduría no discriminadora no significa quedar ab- 
sorbido por lo externo del sujeto gramatical o la objetividad. 
Significa obedecer a lo que nos trasciende y nos hace ser lo 
que somos y hacerlo así al modo volitivo, dinámico, propio 
de la identidad contradictoria de objetividad y subjetividad. 
La intuición activa es una intuición transformadora. Una ac- 
tividad que sea verdaderamente no egoísta es activamente 
intuitiva. El comportamiento moral está basado en esto. Por 
eso el comportamiento moral tiene una base religiosa. 

Quien se halle todavía aprisionado por la filosofía tras- 
cendental no puede comprender esto. Se requiere para ello 
una verdadera religión, en la que uno no se salve por las 
propias fuerzas, y esto solamente puede captarse en la lógi- 
ca de la autoexpresión mediante autonegación. Creo que la 
religión no basada en las propias fuerzas, sino en la absolu- 
ta compasión del voto de Amida, es compatible con la ac- 
tual cultura científica en este punto. ¿No es cierto que el es- 
píritu moderno busca una religión de compasión infinita, en 
vez de un Señor de los Ejércitos? Desearíamos redescubrir 
la reflexión que hacen los budistas. Tal es el espíritu que di- 
ce que la presente guerra mundial debe ser para negar las 
guerras mundiales y promover la paz eterna. 

La relación entre Dios y la humanidad, huelga decirlo, 
no es de poder. Tampoco es teleológica, como a veces se 
piensa. Es una relación de expresión mutua. El absoluto no 
destruye lo relativo; se posee a sí mismo y se ve a sí mismo 
en su propia negación absoluta. Lo que se confronta consi- 
go mismo como autonegación absoluta ha de ser ello mismo 
autoexpresivo. Así, la relación entre Dios y la humanidad ha 
de entenderse siempre como dinámicamente interexpresiva 
y basada en el principio de autonegación. Este principio no 
puede captarse en términos mecanicistas ni teleológicos. 

El principio de autonegación requiere una articulación de 
la identidad absolutamente contradictoria de aquello que se 
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forma a sí mismo al expresarse, que es creado y crea, que es 
hecho y hace. La relación entre creador y creado es entonces 
el dinámico interfaz entre lo que se expresa creativamente y 
lo que es expresado, lo creado que responde expresándose. 

Esta es la identidad absolutamente contradictoria, la re- 
velación mutua de sí mismo y lo otro. Entiendo lo otro a tra- 
vés de mi propia actividad consciente. Mi actividad cons- 
ciente no se origina ni desde fuera ni desde dentro: el sí 
mismo y lo otro se originan mutuamente mediante la expre- 
sión mutua. El sí mismo y lo otro interactúan de esta mane- 
ra. Ni el sí mismo se convierte en lo otro, ni viceversa. Lo 
otro crea simultáneamente al sí mismo como su propia au- 
toexpresión. La relación de Tú y Yo entre personas es justa- 
mente una relación así, de expresión mutua. 

Esta dimensión de autoexpresión dinámica es la dimen- 
sión de transformación mutua y de expresión mutua. Lo 
pondré en términos de la absoluta identidad contradictoria 
de lo uno y lo múltiple. El horizonte de la expresión surge 
por el lado de la autonegación. Lo múltiple y lo uno se ori- 
ginan mutuamente. El horizonte transformador surge en el 
lado de la autoafirmación, porque cada individuo se origina 
como lo uno. No hay mundo de autoexpresión que no sea 
transformador y no hay mundo de transformación que no 
sea autoexpresivo. En el mundo de la transformación histó- 
rica la expresión es una fuerza, que se refiere a las posibili- 
dades de actividad configuradora. No es meramente algo así 
como un sentido, como dicen fenomenólogos y hermeneu- 
tas. Estos estudiosos abstraen la expresión de su carácter. El 
sentido fenomenológico es el contenido del mundo conce- 
bido de una manera no transformadora, en el punto último 
de la negación autotransformadora del mundo que es diná- 
micamente autoexpresivo. 

En el mundo de la transformación histórica no hay ni 
mera facticidad objetiva, ni acto subjetivo. Ni tampoco hay- 
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meramente sentido. El ser concreto se transforma siempre a 
sí mismo mediante su propia autoexpresión. Nuestras vo- 
luntades tienen esta característica en un sentido claro. En el 
pasado la voluntad ha sido definida abstractamente como 
una función de la mera conciencia. Pero no hay acto voliti- 
vo que no exprese el mundo en sí mismo. La voluntad se re- 
fiere a la actividad consciente mediante la cual nosotros, 
mónadas de la propia transformación del mundo, formamos 
el mundo como la propia autoexpresión del mundo mientras 
expresamos el mundo en nosotros mismos. En el mundo 
histórico incluso los símbolos tienen esta referencia dinámi- 
ca a la realidad, tienen el poder de transformar el mundo 
histórico como autoexpresión del mundo. 

Lo que las personas religiosas llaman la Palabra de Dios 
debe captarse desde esta perspectiva. El mundo humano, el 
mundo histórico, surge desde esa postura en la que el abso- 
luto se ve a sí mismo dentro de sí mismo mediante su propia 
autonegación. Esta es la base para decir que Dios crea el 
mundo por amor. La relación entre lo que es autoexpresivo 
y lo expresado y expresivo debe captarse como una dinámi- 
ca interexpresión mutua. Es decir, en la Palabra. La Palabra 
es el medio expresivo entre Dios y la humanidad. Esto no es 
posible formularlo en términos mecanicistas ni teleológi- 
cos, y trasciende asimismo las determinaciones de la razón. 
Dios y el sujeto están frente a frente, porque Dios, en su ab- 
soluta identidad y voluntad, se expresa a sí mismo como 
Palabra creadora. Esto es la revelación. En la religión judía 
los profetas ocuparon el lugar de Dios y hablaron procla- 
mando a los israelitas su voluntad. Dijeron: «Así habla Yah- 
vé, el Dios de los Ejércitos, el Dios de Israel». Se les llamó 
voces de Dios. 

He afirmado que el mundo histórico tiene siempre su ta- 
rea y que ahí tiene el mundo su propia identidad. Una ver- 
dadera tarea histórica en cada época específica, ha de reves- 
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tir el carácter de ser la propia Palabra de Dios. En el mundo 
antiguo de los judíos, la Palabra era algo trascendente. «La 
Palabra de Yahvé nos confronta y nos habla». Pero hoy, pien- 
so que debe ser algo inmanente. Debe ser una expresión que 
brota de lo profundo de sí mismo formando el mundo histó- 
rico. Y sin embargo no es algo meramente inmanente. Co- 
mo autodeterminación del absoluto presente, el mundo his- 
tórico siempre tiene la forma de la identidad contradictoria 
de inmanencia y trascendencia. Es tarea de la verdadera filo- 
sofía captar la tarea histórica de su propia época en este sen- 
tido, incluso cuando está inmersa en ello. 

La Palabra de Dios se expresa en el budismo, como en el 
de la Tierra Pura, por el Nombre de Buda. Somos salvados 
por creer en el nombre misterioso de Buda. La dialéctica de 
inmanencia y trascendencia, de continuidad discontinua en- 
tre la humanidad y el Buda absoluto, está fundada en la ex- 
presión, en la Palabra. Lo que expresa el voto compasivo de 
Buda no es más que el propio nombre de Buda. Leemos en 
el Tannishó: 


En su voto inconcebible Amida realizó el nombre que pue- 
de ser acogido e invocado fácilmente, y prometió así: «Yo 
vendré al encuentro de quienes pronuncien mi nombre». Por 
tanto, si creyendo que uno será capaz de trascender la vida y 
la muerte con la ayuda del poder misterioso de la gran com- 
pasión y el gran voto de Amida, uno piensa que «mi pro- 
nunciar el nombre de Amida es designio del mismo Ami- 
da», entonces desaparece todo egocentrismo. 


Por consiguiente, uno puede renacer en la Tierra Pura de 
acuerdo con el voto original. Si uno cree que este voto in- 
concebible es la auténtica verdad, lo inconcebible del nom- 
bre está encarnado en el nombre mismo. Lo inconcebible 
del voto y del nombre son una sola y misma realidad. 

La polaridad inversa, la revelación mutua de lo absoluto 
y la humanidad está basada por completo en la propia ex- 


96 Reinterpretar la religiosidad 


presión del absoluto, en el nombre de Buda. No podemos 
concebir esto en términos sensoriales ni racionales. La ra- 
zÓn sigue siendo algo inmanente, una perspectiva humana. 
No es la manera de responder al absoluto. 

Dije antes que el yo confronta al absoluto en el límite de 
su propia voluntad individual. También Dios confronta al 
sujeto en su voluntad absoluta. Hay siempre una polaridad 
inversa. La interacción de las voluntades humana y divina 
está mediada en la Palabra como una dialéctica de identidad 
contradictoria. La Palabra de Dios es algo racional, un lo- 
gos. Y sin embargo lo transracional y lo irracional también 
es expresado por ella. La voluntad trasciende la razón, in- 
cluso puede destruirla. 

Pero lo que nos trasciende y a la vez nos confronta debe 
ser algo que se exprese a sí mismo objetivamente. El arte es 
expresión objetiva en este sentido, pero adopta una forma 
sensorial, no objetiva. Implica una objetividad dirigida a 
nuestra interioridad personal. El Buda nos trasciende y al 
mismo tiempo nos abraza. La perfecta expresión de esto se 
halla en las palabras de Shinran: «Mi pronunciar el nombre 
de Amida es también un designio del mismo Amida». Esta 
es también la clave para comprender lo que dice Shinran so- 
bre el «salto al camino de la salvación». Está basado en el 
poder misterioso del mismo nombre de Buda. 

Para cualquier religión, cualquier verdadera religión, 
cuando una persona alcanza la fe religiosa o la liberación, 
siempre aparece un principio de lo absurdo, que expresa la 
absolutamente contradictoria identidad de Dios y la huma- 
nidad. Este principio no es ni sensorial ni racional. Debe ser 
la Palabra de Dios, la autoexpresión del absoluto. Es la Pa- 
labra creadora misma. Así, el cristianismo afirma: «En el 
principio fue la Palabra». Acerca de Cristo, enseña: «La Pa- 
labra se hizo carne y habitó entre nosotros». En el budismo 
encontramos una semejanza estructural con esta enseñanza 
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en la siguiente frase: «El nombre de Buda es precisamente 
el mismo Buda». 

No se trata, por tanto, de que la Palabra reveladora, sal- 
vífica, creativa —el principio de lo absurdo— sea meramente 
transracional o irracional. Como autoexpresión del absoluto, 
hace auténtico nuestro propio yo y hace que la razón sea ver- 
dadera razón. Este es el sentido de Shinran cuando afirma 
que invocando el nombre de Buda no perdemos nuestra con- 
ciencia racional; más bien funcionamos sobre la base de la 
sabiduría no discriminadora antes mencionada. Algo crea- 
tivo funciona como identidad contradictoria de conocer y ac- 
tuar, como autodeterminación del absoluto presente. 

He indicado también que la Palabra del Dios bíblico po- 
see el sentido de juicio como revelación de un Dios personal 
trascendentemente trascendente, o como Voluntad absoluta. 
Se dice que somos justificados por la fe. En contraste con 
esto, al invocar el nombre Buda somos salvados y abrazados 
por Buda a través de su infinita compasión. En la perfecta 
expresión de esto por Shinran, la salvación es una «acepta- 
ción sin esfuerzo de la gratuidad de Amida». Consiste en vi- 
vir espontáneamente apoyados de un modo receptivo en el 
voto de Amida. Esto tiene poco que ver con el sentido habi- 
tual de vivir «naturalmente». La experiencia religiosa no 
puede ser concebida desde el punto de vista de la lógica ob- 
jetiva o de «naturaleza» en esta determinación. La experien- 
cia religiosa significa que estamos siempre abrazados por el 
voto de la compasión absoluta. Sin esta compasión, se con- 
vierte en algo egoísta y arbitrario, o simplemente en un jue- 
go lógico. 

La verdad surge en dimensiones concretas allí donde ve- 
mos y pensamos las cosas identificándonos con ellas, ha- 
ciéndonos lo que captamos. Así es la experiencia de la com- 
pasión, situarse por completo en esta perspectiva. Funciona 
como la autoafirmación mediante la autonegación del abso- 
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luto. Cualquier comunicación verdadera con otra persona 
tiene lugar en esa dimensión de «no pensar, no concebir». In- 
cluso la verdad científica conlleva que conocemos el mundo 
como autoexpresión del mundo autoexpresivo, como auto- 
determinación del presente absoluto. Por esa razón también 
en la ciencia podemos hablar de una aceptación receptiva de 
la gracia de Amida. Ni es el caso de que la compasión nie- 
gue la voluntad. El verdadero querer surge más bien de ello. 
El sí mismo no es ni meramente sujeto ni meramente predi- 
cado. Existe como lugar de la identidad contradictoria de ob- 
jetividad y subjetividad. Esta es la razón básica de por qué 
somos seres que pueden ser compasivos hacia los demás y 
que pueden experimentar compasión hacia los demás. 

La compasión siempre significa que los opuestos se vuel- 
ven uno en la reciprocidad dinámica de su propia identidad 
contradictoria. La voluntad surge como autodeterminación 
de esta dimensión de existir en un lugar concreto. Como su- 
jeto es instintiva, como predicado es racional, mas como au- 
todeterminación de existir en un lugar es históricamente con- 
figuradora. La sinceridad es una forma de no egoísmo, una 
pura autodeterminación de sí mismo como existiendo en un 
lugar. La perfecta sinceridad se fundamenta en la compasión 
infinita. Es esta clase de perfecta sinceridad la que querría 
colocar en el fundamento de la razón práctica también. La 
ética kantiana de la razón práctica era solamente una ética 
burguesa. Una ética históricamente transformadora es la ba- 
sada en el voto de la compasión. Si el concepto de compa- 
sión no ha sido fundacional para la cultura occidental, como 
mantiene Suzuki Taisetsu, pienso que encontramos aquí una 
diferencia básica en este aspecto entre las culturas oriental y 
occidental. 

Dejaré en manos de los especialistas del Zen la conside- 
ración del Zen que tan profundamente ha penetrado en la cul- 
tura japonesa. Aquí quiero decir solamente unas pocas pala- 
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bras acerca de un malentendido popular sobre el Zen. Ante 
todo, el Zen no tiene nada que ver con el misticismo, como 
muchos creen. Kenshó, es decir, caer en la cuenta de la pro- 
pia naturaleza originaria, significa penetrar en las raíces del 
propio yo. El yo existe como la propia autonegación del ab- 
soluto. Nosotros existimos como lo múltiple mediante la au- 
tonegación de lo uno. Por consiguiente, el yo tiene radical- 
mente una existencia autocontradictoria. El proceso mismo 
de autorrealización, en el que el sujeto se conoce a sí mismo, 
es autocontradictorio. De ahí que nos poseamos siempre a 
nosotros mismos en algo que nos trasciende en nuestra mis- 
ma profundidad sin fondo. Nos afirmamos mediante nuestra 
misma autonegación. Kenshó significa penetrar en la exis- 
tencia insondablemente contradictoria del propio yo. El prin- 
cipio de lo absurdo («razón de la sinrazón») en el Zen debe 
ser captado como esta paradoja. 

Un Kóan del Zen es solamente un medio para captar es- 
ta paradoja con toda la propia existencia: 


Un día Shuzan, tomando en sus manos un bastón de bambú, 
dice: «Cuando usted llama a esto bastón de bambú, se está 
equivocando; y cuando no lo hace así, está equivocado. En- 
tonces, ¿cómo lo llamamos?». 


El principio de lo absurdo en el Zen no es meramente 
irracional. Es comparable a la frase de Shinran: «Hacer jus- 
to lo injusto». Es una forma de identidad contradictoria de lo 
universal y lo particular, de conocer y actuar. Tiene una es- 
tructura que no es diferente de la del conocimiento científico. 

Me referiré a mi propio concepto de creatividad, el mo- 
vimiento desde lo creado a lo creador, desde esta perspecti- 
va. Este es el punto de vista de la autodeterminación del 
mundo histórico. Y es extremadamente «ordinario y coti- 
diano» el punto de vista que el Zen celebra como la autode- 
terminación del presente absoluto. Lin-chi enseña: 
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La enseñanza del Buda no tiene un lugar particular en el 
que aplicar el esfuerzo. Es solamente lo ordinario y cotidia- 
no: hacer las necesidades, vestirse, comer, reposar cuando 
estamos cansados. El tonto se ríe de nosotros, pero los listos 
comprenden. 


Estas palabras, sin embargo, se prestan a malentendidos, 
si se captan desde la perspectiva de la lógica objetiva. Para 
Lin-chi la experiencia humana ordinaria es escatológica en 
su carácter. Además, la frase «la mente es Buda y Buda es la 
mente» se halla lejos de considerar la vida subjetivamente. 
«La mente no es mente, por eso es la mente». Esta identidad 
contradictoria de la mente y Buda, del sí mismo y el abso- 
luto, debe ser entendida en términos de la lógica paradójica 
del Sutra de la Sabiduría, como dije antes. 

Los diversos malentendidos acerca del Zen provienen de 
la lógica objetiva. Lo que ha sido llamado misticismo en la 
filosofía occidental desde Plotino es algo extremadamente 
cercano al Zen, pero yo creo que el misticismo occidental 
no ha trascendido esencialmente el punto de vista de la ló- 
gica objetiva. Ciertamente, el Uno de Plotino está en el po- 
lo opuesto a la experiencia de la nada en el Zen. El neopla- 
tonismo nunca llegó de hecho a alcanzar la celebración 
religiosa de lo ordinario y cotidiano tal como lo encontra- 
mos en la tradición del Zen. 

No es el caso de que, porque exista nuestra mente, exis- 
te el mundo. No es que meramente veamos el mundo desde 
el sí mismo. El sí mismo es más bien algo visto desde el 
mundo histórico. En mi ensayo Vida arguyo que el mundo 
del yo consciente es la autodeterminación de la temporali- 
dad del mundo histórico. Cada interpretación subjetiva, por 
adoptar el punto de partida de un yo consciente pre-existen- 
te abstractamente imaginado, oscurece nuestra visión. 
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vV 


Quizás no sea demasiada la gente que se haya convertido 
a partir de una experiencia religiosa. Pero la religión no con- 
siste en el especial estado psicológico de un selecto grupo de 
personas. Cada uno de nosotros somos engendrados en el 
mundo de la historia, en él trabajamos y hacia él vamos mu- 
riendo. Y en cuanto seres históricos, somos también seres re- 
ligiosos. Esto es algo que pertenece al fundamento de nuestra 
identidad. El absoluto que es y actúa por sí mismo no niega 
al otro. Lo que niega al otro no es absoluto. El mundo histó- 
rico se realiza así como la unidad contradictoria de lo uno y 
de lo múltiple, como la autonegación y autoafirmación de lo 
absoluto que incluye en sí la negación absoluta en cuanto 
autolimitación de la actualidad absoluta. Nuestros «yoes» 
van formando el mundo en cuanto múltiples individualida- 
des que, a la vez que lo expresan, constituyen una de sus 
perspectivas. Nuestro yo, pues, se realiza como autonega- 
ción afirmativa del Uno absoluto. Nosotros poseemos el yo 
en la negación del yo: en este sentido somos religiosos. 

Pero es también por esto por lo que cada una de nuestras 
acciones es histórica y, en cuanto auto-limitación del pre- 
sente absoluto, escatológica. Así es posible que una persona, 
al hacer su voluntad, haga la voluntad de Dios. La verdad es 
revelación. La verdad, como auto-limitación del presente 
absoluto, es conocida temporalmente; es conocida en su 
kairós. Además, la verdad en cuanto contenido de la autoli- 
mitación del presente absoluto trasciende el instante espacio 
temporal y, de un modo general, es eterna. El instante es 
eterno. El kairós es logos y el logos es kairós. Todas las con- 
tradicciones que surgen entre la verdad eterna y la verdad de 
los acontecimientos nacen de una comprensión abstracta del 
tiempo. El tiempo, creemos, debe ser comprendido como la 
autolimitación del presente absoluto. 
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Que cada una de nuestras acciones es escatológica en 
cuanto autolimitación del presente absoluto, significa que 
cada una de nuestras acciones es, como afirma Rinzai, «un 
acto pleno», un acto que tiene sentido en sí mismo y que no 
se realiza en orden a alcanzar un objetivo o beneficio ulte- 
rior. Rinzai pensaba que «lo cotidiano u ordinario es ya lu- 
gar de la iluminación». 

Es en este punto donde mi escatología difiere de la cris- 
tiana. Mi escatología no se orienta hacia un objetivo trascen- 
dental, sino hacia la trascendencia inmanente de la autolimi- 
tación del presente absoluto. Lo más profundo de nuestro ser 
no es una dimensión en la que absolutamente todo pueda en- 
contrarse, sino un vacío que reacciona frente al Uno absolu- 
to. Que en lo más profundo de nuestro yo, en su extremo, el 
yo se trascienda y responda al Uno absoluto, significa que 
allí nuestro yo supera todas las cosas. Significa que el yo su- 
pera el mundo histórico en cuanto autolimitación del pre- 
sente absoluto, que supera el pasado y el futuro, que es ab- 
solutamente libre. «Como blandir una espada en el aire», en 
palabras del maestro Zen Hoshaku Banzan. 

Es en esta perspectiva en la que debe entenderse la liber- 
tad a la que Dostoyevski se refería. En lo profundo del yo no 
hay nada capaz de limitarlo. Ni el yo es real en cuanto suje- 
to, ni es racional en cuanto predicado. El yo carece de fon- 
do. Y es a esto también a lo que se refiere el Zen cuando ha- 
bla de lo simple y convencional. Rinzai lo expresaba así: 


La verdad se encuentra en todo lugar en el que somos capa- 
ces de llegar a ser señores de una determinada situación. 


Y llegados a este punto es posible hacer una compara- 
ción entre el concepto personal de libertad kantiano y el 
concepto de libertad absoluta de Rinzai. En otras palabras, 
entre el modo occidental y el modo oriental de afrontar el 
tema de la libertad. El yo es siempre expresión de lo abso- 
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luto. Nosotros no somos, como piensa Nietzsche, hombres- 
dioses, sino hombres de Dios, es decir, siervos del Señor. 
Pero esta expresión será comprendida, por aquellos que po- 
sean una lógica objetiva, simplemente como la aniquilación 
o la indiferenciación del yo. Pero si, por el contrario, el yo 
supera al yo en lo más profundo de sí mismo, entonces no 
desaparece, sino que se transforma en el punto en el que el 
mundo se expresa. El yo se transforma en una auténtica 1n- 
dividualidad, en un auténtico yo. 

El conocimiento y la moral pueden ser repensados desde 
esta comprensión del yo. Y es posible también pensar el 
mundo del hombre como el extremo de la autonegación del 
absoluto. Nuestros «yoes» tienen lugar como la multiplici- 
dad en la que el Uno absoluto se niega a sí mismo. Nuestros 
«yoes» son la respuesta al Uno absoluto. Shinran lo expre- 
sa magistralmente cuando afirma que «la promesa de salva- 
ción de Amida se dirige toda ella y únicamente a Shinran». 
Cuanto más se profundice en la individualidad del yo tanto 
más claramente nos ofrecerá el Uno. Y es por eso por lo que 
no nos cansamos de repetir que nuestro yo posee su indivi- 
dualidad en el Uno y como polaridad del Uno. 

Nuestro yo debe comprenderse como negación y afirma- 
ción absolutas, como respuesta al Uno, como lo que carece 
de fondo, como lo cotidiano. O puede denominarse como la 
autolimitación del presente absoluto y la libertad absoluta. 
Y es entonces cuando cada punto se revela como un punto 
de Arquímedes y cada lugar como el lugar de la verdad. 
Cuanto más individual es nuestro yo, tanto más libre; cuan- 
to más individual es nuestro yo, tanto más afirma lo coti- 
diano. Mientras nos mantengamos en la perspectiva de la fi- 
losofía occidental, nuestro yo, condicionado tanto externa 
como internamente, dificilmente puede ser considerado li- 
bre. Pero la libertad a la que me refiero se encuentra en opo- 
sición al concepto de libertad propuesto por la Edad Moder- 
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na occidental. La libertad humana no se halla en el espacio 
euclidiano. 

Mi lógica del lugar se distancia de la filosofía mística 
por cuanto concibe la individualidad a partir de la negación 
absoluta. Solamente si se lo considera desde una lógica ob- 
jetiva, mi pensamiento puede ser acusado de místico. En la 
filosofía que propongo, lo cotidiano siempre es visto en co- 
nexión con lo absoluto, y por eso mismo nunca negado, si- 
no, por el contrario, afirmado al extremo. 

A pesar de que todavía no he tenido la oportunidad de 
desarrollar en extenso esta idea, estoy convencido de que 
una característica del espíritu japonés es precisamente la fu- 
sión entre lo cotidiano y lo absoluto. Como bien lo expresó 
Mutai Risaku, el espíritu japonés está presente tanto en la 
poesía del Manyóshu* como en la religión del absoluto po- 
der del Otro de Shinran. Si bien ambos pensamientos, naci- 
dos en contextos diferentes, no tendrían por qué coincidir, 
permanecen unidos en lo que Shinran denominaba la «acep- 
tación sin esfuerzo de la gratuidad de Amida». Asimismo es 
posible hallar en ambos textos rastros tanto de la belleza 
mística del Relato de Genji como de la elegante simplicidad 
de los haiku de Basho. 

Con todo, hay que reconocer también que el espíritu ja- 
ponés ha sido, con demasiada frecuencia, «insular», y que la 
preocupación por lo cotidiano no pasó de ser la miope preo- 
cupación por lo vano y superficial. Si el espíritu japonés de- 
sea poseer alguna vez alcance universal, deberá adquirir algo 
del estilo profundo y escatológico de Dostoyevski. Entonces 


2. Manyóshu es la mas antigua colección de poemas japoneses. Fue 
compilada alrededor del año 770 de nuestra era, e incluye 4.500 poemas 
compuestos entre los años 630 y 760 aproximadamente. La importancia 
que Nishida atribuye a este escrito proviene del hecho de pertenecer a una 
época anterior a la difusión del budismo en Japón. Por eso afirma a con- 
tinuación que «no tendría por qué coincidir» con el pensamiento budista 
de Shinran [N. del T.]. 
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podrá convertirse en el punto de partida para una nueva cul- 
tura universal. 

Se dice que Dostoyevski fue capaz de mirar al ser huma- 
no en el punto exacto en el que este parece «diluirse». Sin 
embargo, el espíritu presente en la literatura de Dostoyevski 
no coincide plenamente con «lo cotidiano», tal como lo en- 
tendemos nosotros. Quizás se trate de una diferencia cultu- 
ral entre rusos y japoneses. Pero yo creo que, mientras el 
pensamiento de Dostoyevski no sea capaz de alcanzar este 
punto de coincidencia plena, permanecerá vagamente irreal, 
o lo que es lo mismo, preso de lo subjetivo. 

Eo que aquí denominamos «cotidiano» no debe ser con- 
fundido con el «sentido común». El sentido común no es 
otra cosa que un cierto sistema social de conocimiento en- 
gendrado a lo largo de la historia. Es un sistema de hábitos 
que hemos incorporado a nuestro modo de ser. Lo cotidiano 
se refiere más bien a algo esencial en el yo. Al modo en el 
que nuestro yo personal se constituye como tal yo personal. 
Hace mención por tanto a la auténtica voluntad libre (que, 
como ya he señalado antes, nada tiene que ver con el con- 
cepto kantiano de voluntad libre). 

La auténtica libertad tiene lugar en el punto de inflexión 
en el que el yo, a través de su autonegación, se autoafirma 
como la autonegación del Uno. En este punto, el yo toca el 
comienzo y el fin del mundo. Comienzo y fin que son tam- 
bién el alfa y la omega del propio yo. Este es el punto, dicho 
de otro modo, en el que nuestro yo adquiere conciencia del 
presente absoluto. Y si deseamos denominarlo «profundo», 
deberemos aclarar que se trata de una profundidad sin fon- 
do, de una profundidad en la que siempre es posible des- 
cender un poco más. Si, por el contrario, preferimos hablar 
de «superficialidad», deberemos entonces decir que se tra- 
ta de una superficialidad tan extrema que nada admite por 
encima de ella o que es capaz de cubrirlo todo. 
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Lo cotidiano es lo escatológico. Nuestra conciencia his- 
tórica tiene lugar en este plano y se identifica con la con- 
ciencia del presente absoluto. En este punto podemos pensar 
infinitamente tanto el pasado como el futuro. Y esto sin acu- 
dir a la conciencia de un yo abstracto. El pensamiento que 
surge de una conciencia semejante no puede ser más que au- 
tobiografía. Por el contrario, debido a que lo ordinario revis- 
te siempre este carácter escatológico, podemos hablar de la 
identidad contradictoria: del tiempo y el espacio, de la inma- 
nencia y la trascendencia, que constituye el proceso históri- 
co de lo formado a lo formante. 

La filosofía occidental y su lógica pueden pensar una 
voluntad libre abstracta, pero nunca lo cotidiano tal como lo 
entendemos aquí. Si bien, como dijimos antes, conviene no 
confundir lo cotidiano con el «sentido común», ambos con- 
ceptos no son contradictorios. El sentido común tiene siem- 
pre lugar sobre el plano de lo cotidiano”. 

No hay nada más concreto para el yo que lo cotidiano 
—nada más profundo ni más superficial, más grande ni más 
pequeño—. Es esto mismo lo que sugiere la idea pascaliana 
del roseau pensant. 

Los seguidores de Kant sostienen que el conocimiento 
tiene lugar allí donde lo intuitivamente sentido es modela- 
do por las categorías abstractas de la lógica. Asimismo, ase- 
guran que el primer paso hacia un conocimiento científico 
es la negación del sentido común. Yo pienso, sin embargo, 
que la negación de lo dado inmediatamente y la modelación 
lógica de la intuición sensible no conducen a la verdad. Pa- 
ra que haya conocimiento objetivo, el comienzo y el final 
del proceso deben formar parte de la misma experiencia. El 
propio Kant, más que sus discípulos, fue consciente de la 


3. En este sentido encuentro sumamente interesante el término fran- 
cés bon sens (cf. al respecto la reflexión de Montaigne sobre Sócrates en 
De la physiogomie). 
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importancia de la síntesis de la intuición misma. La verdad 
es siempre y simultáneamente lo más lejano y lo más cerca- 
no. La verdad tiene lugar allí donde el punto de partida nun- 
ca se pierde y en donde en cualquier lugar del proceso resul- 
ta posible regresar a él. Es esto precisamente lo que intenta 
expresar mi concepto de «intuición activa». 

El «sentido común» es un concepto ambiguo. Por una 
parte, se trata de una forma de doxa, de opinión. Y la opi- 
nión debe ser negada. Por otro lado, en el sentido común ha- 
bita también lo cotidiano. Y por eso, tanto la moral como el 
conocimiento nacen del sentido común y a él regresan cons- 
tantemente. Lo que se halla absolutamente fuera del ámbito 
del sentido común no puede ser ni verdadero ni bueno. Por 
eso, lo que debe ser negado no es propiamente la intuición, 
sino sólo aquello que el sentido común tiene de opinión. In- 
cluso la física de Newton, piedra angular del desarrollo de la 
física moderna, si es observada desde el punto de vista de lo 
cotidiano —en el que el ser humano es formante y formado— 
se revela como una opinión, tal como, por otra parte, lo de- 
muestran las teorías más actuales de la relatividad y la físi- 
ca cuántica. Newton creía en un espacio y tiempo absolutos. 
Tiempo y espacio absolutos, que no eran sino relativos a un 
modo concreto y cambiante de medir. Por esa razón, el físi- 
co francés Paul Langevin pudo afirmar que la teoría de la fí- 
sica cuántica no niega el determinismo, sino que únicamen- 
te lo hace más humano y más preciso. 

Lo religioso es el lugar de la unidad del pasado y el fu- 
turo del mundo histórico; el lugar de la unidad del comien- 
zo y el fin de lo humano; de lo más superficial y de lo más 
profundo, de lo más pequeño y de lo más grande; el lugar de 
lo cotidiano. El espíritu religioso es aquel modo de existen- 
cia en el que el ser humano nunca pierde la capacidad de 
afirmarse a sí mismo. Lo religioso, por tanto, lejos de con- 
sistir en la afirmación de un contenido estático, es la posi- 
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ción previa a toda toma de posición. Solamente la supersti- 
ción posee un contenido estático. Por eso los dogmas reli- 
giosos —autoexpresiones de nuestra vida histórica— tan sólo 
pueden poseer un carácter simbólico. Pero el objetivo de la 
verdadera religión es el continuo esfuerzo de aprehensión 
de la vida eterna. Y es en el espíritu religioso de lo cotidia- 
no en donde puede afirmarse: «He aquí que el cuerpo del 
dharma soy yo mismo» (Heishiro Makabe?*). Esto equivale 
tanto a la negación de toda posición como al nacimiento de 
todas ellas. 

El punto de vista religioso es una toma de posición que 
no coincide con ninguna posición concreta. Con todo, es «el 
inagotable origen de la sabiduría y la acción». Y así está es- 
crito: «Una gota de la fuente de Soguen? es un don inagota- 
ble». Yo creo que la verdad, el bien y la belleza tienen tam- 
bién su origen en lo religioso tal como lo entendemos aquí. 

La gente por lo general utiliza el término «místico» con 
referencia a la religión. Sin embargo, para nosotros lo reli- 
gloso no reviste ningún carácter especial. Como suele de- 
cirse, «no hay nada de extraordinario en el dharma». Lo 
místico no tiene absolutamente ninguna relación con nues- 
tra vida de cada día. Es así que si lo religioso tan sólo fuese 
la experiencia privilegiada de algunas personas privilegia- 
das, equivaldría a un innecesario artículo de lujo. Pero «el 
auténtico camino no se aleja ni un instante del que camina. 
Eo que se aleja no puede ser camino». Y también: «Cuando 
corremos, estamos en el auténtico camino; cuando tropeza- 
mos y caemos, aún seguimos en él». La verdadera religión 
jamás se separa de lo cotidiano. En palabras de Nansen?/: 
«El espíritu de lo cotidiano es el camino». 


4. Monje budista de la época Kamakura (siglos X1II-XUID). 
5. Monje budista de la época Kamakura. 


6. Maestro chino de budismo Zen también conocido como Nan-chuan. 
Vivió en el siglo VII d.C. 
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El espíritu religioso penetra hasta lo más profundo de la 
experiencia de lo cotidiano. Y es de este modo como nues- 
tro yo, en cuanto autodeterminación del presente absoluto, 
responde al Uno absoluto. Nuestro yo, a cada paso y escato- 
lógicamente, es uno con el principio y el fin del mundo. Y 
por eso también dice Nansen: «Ponerse a buscar el camino 
es ya haber equivocado el camino. Y si alguien pregunta có- 
mo puede hallarse el camino si no se lo busca, habrá que 
responder: El camino no pertenece ni a la búsqueda ni a la 
no búsqueda». Esta es precisamente la actitud religiosa. 

La religión, por tanto, no es un producto de la concien- 
cia individual, sino la autoconciencia de la vida histórica. Y 
esta es la razón por la cual las religiones se originan histó- 
ricamente a partir de la fe popular de un determinado grupo 
humano. Los fundadores de las diversas religiones no son 
otra cosa que sujetos capaces de expresar adecuadamente 
esta fe ya presente en su pueblo. En este sentido, y tal como 
sucede con los profetas de Israel, es correcto llamarlos «in- 
térpretes de Dios». Sin esta autoexpresión del autoforman- 
te mundo histórico, sería imposible el surgimiento de socie- 
dades concretas en la historia. Las sociedades siempre se 
originan a partir de lo religioso —le sacré, en palabras de 
Durkheim-—. Inversamente, la suerte de la fe popular perma- 
nece unida a la suerte de la sociedad que las expresa. Las 
religiones nacionales de Grecia y Roma perecieron junto 
con dichas civilizaciones. 

La religión auténtica, con todo, no existe exclusivamen- 
te en beneficio de un estado particular, ya que, como hemos 
dicho, es el estado el que se origina a partir de la religión 
—auto-expresión de la vida histórica—. Una nación auténtica 
surge allí donde el principio universal presente en el pueblo 
adopta una forma socio-histórica determinada. También la 
religión de Yahvé tuvo su origen en la religión popular del 
pueblo de Israel. Pero los israelitas, superando el cerco de la 


110 Reinterpretar la religiosidad 


fe popular, supieron profundizar en ella y elevarla al rango 
de religión universal. Y aun cuando la opresión babilónica 
los alejó de su tierra, no consiguió alejarlos de su religión, 
no consiguió hacerles perder su confianza espiritual. La 
confianza del pueblo de Israel, su seguridad de ser el pueblo 
elegido, no tenía su fundamento ni en el poder militar ni en 
las riquezas. Es esta comprensión de la religión la que les 
fue dada a partir de profetas como Jeremías, Ezequiel, el se- 
gundo Isaías. Jeremías, por ejemplo, siendo un patriota, in- 
vitaba al pueblo a una profundización de su religión lla- 
mando «siervo de Dios» a Nabucodonosor. 

El mundo de la historia, en cuanto autodeterminación 
del absoluto, existe como presente absoluto. Como identi- 
dad contradictoria de lo que expresa y es expresado, el ab- 
soluto contiene su propia expresión, y autoexpresándose se 
va formando a sí mismo. Y es de este modo como el mundo 
de la historia es fundamentalmente religioso, fundamental- 
mente metafísico. Los pueblos, en cuanto formas histórico- 
sociales, surgen a partir de idéntico dinamismo. Y sobre es- 
ta estructura se asienta la distinción entre el pueblo como 
especie biológica y el pueblo como especie histórica. Los 
pueblos no son nunca una mera especie biológica o raza. 
Aun cuando el mundo de la vida sea de carácter biológico, 
en su base es posible hallar el mundo de la historia. Cuando 
la sangre de un pueblo se da forma autoexpresándose, el 
pueblo pasa de ser una especie biológica a ser una especie 
en sentido histórico. Pero, como bien señala Ranke, no exis- 
te un único pueblo. El «pueblo» es una abstracción. Al co- 
mienzo, el mundo de los hombres era predominantemente 
espacial. Las razas existían una junto a otra. El presente ab- 
soluto, inactivo aún en su dimensión temporal, no era toda- 
vía autoformante y el mundo no era todavía histórico. 

Pero al comenzar el mundo su proceso de autotransfor- 
mación, se vuelve concreto. Comienza a poseer su centro de 
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transformación dentro de sí y pasa de ser, si es que puede 
decirse de este modo, bidimensional a ser tridimensional. Es 
a partir de este proceso como el mundo histórico cobra con- 
ciencia: el mundo se da cuenta del mundo. Y si el conteni- 
do en que el presente absoluto se autoexpresa es la cultura, 
no debemos olvidar que en su base siempre permanece acti- 
vo lo religioso. La universalidad del mundo, trascendiendo 
lo meramente local, encuentra su expresión en las religiones 
universales. Es lo que sucedió con el cristianismo, nacido a 
partir de la religión popular judía y transformado posterior- 
mente en religión universal. Una concepción universal de tal 
dimensión jamás tuvo lugar en Oriente. Con todo, el budis- 
mo y el confucianismo chino cumplieron un rol similar al 
del cristianismo en esta parte del mundo. 

La humanidad se vuelve universal cuando el mundo his- 
tórico logra superar los límites que parece imponerle la raza. 
Pero entonces las tradiciones locales comienzan a perder su 
fuerza y a desaparecer, el individualismo deja paso a la gene- 
ralidad y la abstracción, y el mundo se vuelve más científico 
y antirreligioso. ¿No fue este el sentido del «progreso» de la 
Edad Moderna europea? Y es que el proceso de autoforma- 
ción del mundo histórico, en tanto que autonegación y auto- 
afirmación del absoluto, incluye necesariamente esta direc- 
ción negativa. Lo absoluto no es negación de lo relativo. Lo 
absoluto incluye necesariamente su propia negación. Conse- 
cuentemente, lo relativo no es la forma abstracta de lo abso- 
luto, sino su autonegación —según la fórmula de la identidad 
contradictoria de lo uno de lo múltiple—. Por eso el progreso o 
la autoformación del mundo histórico incluye necesariamen- 
te como uno de sus aspectos esta direccionalidad de autone- 
gación. Y de este modo el mundo histórico se establece como 
una realidad absoluta capaz de ser y actuar por sí misma. 

La mera autonegación, por supuesto, no puede constituir 
una realidad independiente. En este sentido, el mundo ma- 
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terial es tan sólo una abstracción. Igualmente, el mundo de 
la ciencia creado por el hombre sólo puede comprenderse 
en tanto que una forma de autonegación del mundo de la 
historia. La ciencia, pues, es un modo de cultura. El ser hu- 
mano es científico por cuanto es capaz de poseerse negán- 
dose. La religión, en cambio, es el modo que tiene Dios de 
contemplarse a sí mismo mediante su autonegación. Es en 
ese sentido como el mundo científico es también religioso. 
Así, se suele afirmar que la astronomía de Kepler, por ejem- 
plo, es religiosa. Dios se posee en la autonegación. Podría- 
mos hablar aquí, utilizando la terminología de Hegel, del 
mundo del espíritu alienado de sí. 

Quisiera explicar ahora cómo entiendo la relación entre la 
religión y la cultura en este contexto. Religión y cultura pue- 
den considerarse, en un sentido, como dos posiciones opues- 
tas. La teología dialéctica actual, como reacción a la tenden- 
cia a identificarlas, enfatiza precisamente este punto. Pero yo 
siempre he creído que un Dios incapaz de autonegación, in- 
capaz de incluir su autonegación, no puede considerarse un 
Ser absoluto. Un Dios así sería un Dios que juzga, mas no 
un Dios que todo lo salva. Sería un Señor trascendental, pe- 
ro no el Dios del amor absoluto que todo lo habita. 

La cultura puede comprenderse como un modo de la au- 
toafirmación del absoluto en su autonegación. Desde nuestra 
posición de seres humanos podríamos decir que lo que aquí 
sucede es que el yo, al superarse a sí mismo negándose, se 
posee, y de ese modo el mundo de la historia, como un mo- 
mento en su proceso de autoformación, se vuelve objetivo y 
contempla el contenido eterno de la cultura. La cultura es el 
contenido de la forma que se define a sí misma como auto- 
determinación del presente absoluto. Contrariamente a lo 
que afirma la teología dialéctica, considero que la auténtica 
cultura es religiosa y la auténtica religión es cultural. La reli- 
gión que niega la cultura no es auténtica religión, sino más 
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bien simple carencia de contenido, simple negación de lo hu- 
mano, simple trascendencia. Cuando la religión, por ejem- 
plo, presenta a Dios como un Señor trascendental, tiende a 
degenerar en esta dirección. Y si bien nunca he dejado de 
ponderar el concepto de trascendencia como un modo ade- 
cuado de describir lo religioso, frente a la tendencia a conce- 
bir a Dios de manera racional e inmanente, es necesario que 
seamos conscientes también de los peligros que una exage- 
ración en esta línea de pensamiento comporta. 

Que la religión deba ser cultural no significa —debemos 
ser cuidadosos en este punto— que religión y cultura sean lo 
mismo. Yo no entiendo la religión de modo racional e inma- 
nente. Más bien habría que decir que la religión es inmanen- 
te-trascendente y trascendente-inmanente. La religión tiene 
su lugar en la identidad contradictoria de lo inmanente y lo 
trascendente. La religión ha sido concebida tradicionalmen- 
te mediante los términos de la lógica del sujeto o de la ló- 
gica de los opuestos. Pero es imposible concebirla correc- 
tamente de este modo. Lo más que puede llegar a decirse, 
cuando se utilizan lógicas de este tipo, es que la religión per- 
tenece al terreno de lo «místico». Y es de aquí, de este modo 
abstracto de concebir la religión, de donde surgen práctica- 
mente todos los malentendidos y confusiones en torno al fe- 
nómeno religioso. Sólo dialécticamente, sólo mediante una 
lógica que permita pensar el mundo histórico como autofor- 
mante, puede hablarse apropiadamente de religión. Y ni si- 
quiera Hegel llegó a ese punto. 

Considerar la religión en términos exclusivamente racio- 
nales y como algo inmanente al mundo del hombre, equiva- 
le a negar la religión. Y en esta negación el mundo se pier- 
de a sí mismo; a la vez que en ella se pierde también el 
hombre y niega su auténtico yo. Ya que, como hemos indi- 
cado antes, la existencia del hombre es esencialmente auto- 
contradictoria. Es por esto necesario afirmar el carácter cul- 
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tural de la religión, a la vez que el carácter religioso de la 
cultura. Detrás de la auténtica cultura es posible percibir al 
Deus absconditus. Cuando, por el contrario, el hombre afir- 
ma lo humano en oposición a lo religioso y de un modo ex- 
clusivamente secular, el mundo se niega sí mismo y el hom- 
bre se pierde. Y tal ha sido la dirección tomada por la cultura 
europea desde el Renacimiento y la causa de la decadencia 
de la cultura occidental en general. Cada vez que el hombre 
niega a Dios se vuelve ilimitadamente individualista y sólo 
es capaz de pensar en sí. Y el egoísmo únicamente engendra 
juego o guerra, pero jamás cultura. Por eso una cultura se- 
cularizada no es auténtica cultura. 

En los últimos tiempos, algunos autores, decepcionados 
por la dirección tomada por la cultura Europea, han procla- 
mado la necesidad de una vuelta a la Edad Media (Christo- 
pher Dawson es un ejemplo). Sin embargo, y aunque algu- 
nos prefieran sostener que la historia gira en círculos, lo 
cierto es que lo sucedido jamás se repite. La historia es una 
constante creación. La cultura moderna nació de la cultura 
medieval mediante un proceso de necesidad histórica. Y por 
eso ni es posible volver a la Edad Media, ni podría la Edad 
Media, en ningún caso, eximirnos de la Edad Moderna. Lo 
que se necesita, más bien, es el surgimiento de una nueva 
cultura y de un nuevo ser humano. 

El cristianismo, auténtico núcleo de autoconciencia de la 
época medieval, es una religión objetivamente trascenden- 
tal. Una religión que proclama a Dios en tanto que «Sobera- 
no o Señor Trascendental». Por eso no le costó demasiado 
trabajo fusionarse con las instituciones del mundo. El suce- 
sor de Pedro fue también sucesor del César. Una religión co- 
mo esta debe negarse a sí misma. Porque hay que devolver 
al César lo que pertenece al César. La religión no puede per- 
manecer escondida tras la espada del César. Por necesidad 
histórica también este mundo debe pasar de lo formado a lo 
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formante. Según Paul Tillich, el protestantismo considera la 
naturaleza como el lugar de la decisión. Nosotros debemos 
avanzar siempre en esta dirección en la que, mediante la au- 
tonegación, se accede a la contemplación divina. Pero si nos 
quedamos sólo en lo inmanente, y tal como hemos indicado 
antes, el mundo se pierde y el hombre se niega a sí mismo. 
Por eso es necesario un constante esfuerzo para pasar de lo 
inmanente a lo trascendente. La inmanencia trascendente es, 
pues, el camino hacia una nueva cultura. 

En este sentido me ha impresionado siempre el relato 
dramático de Iván Karamazov. Movido a compasión por el 
género humano que ruega: «Oh Dios, muéstranos tu ros- 
tro», Cristo viene nuevamente al mundo. El lugar es Sevilla, 
España. El tiempo, el siglo XV, en el que diariamente los 
hombres son condenados a la hoguera «en el nombre de 
Dios». Es el tiempo del horror de la Inquisición. El Gran In- 
quisidor, enfurecido por la actividad de Cristo y sus mila- 
gros, ordena que lo detengan y encarcelen. Y entonces tiene 
lugar el siguiente interrogatorio: 


¿Por qué razón has venido otra vez? Esta vez no tienes nada 
que decir. La libertad del género humano era lo primordial 
para ti quince siglos atrás. ¿No repetías: «Deseo haceros li- 
bres»? Pues mira en lo que ha venido a parar tu proclama. 
Nosotros hemos completado tu obra. La gente nunca estuvo 
más convencida de su libertad que ahora. Y sin embargo, 
¿qué es lo que hacen? Ponen su libertad a nuestros pies. Vo- 
luntariamente sacrifican su libertad en nuestro nombre. Y es- 
to lo hemos logrado nosotros. No es como tú soñaste; la li- 
bertad con la que soñaste no existe. 


En suma, el Gran Inquisidor sostiene que han logrado 
por fin hacer felices a los hombres convenciéndolos de que 
se priven de su libertad. Hay pocas cosas más insoportables 
para el ser humano que la libertad. Insistiendo, en cambio, 
en que el hombre no vive sólo de pan, Cristo cerró a los 
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hombres el único camino hacia la felicidad. Pero afortuna- 
damente, al partir de este mundo, el Salvador confió la con- 
tinuación de su obra al Sumo Pontífice. Y sería ridículo que 
ahora intente privarlo de ese derecho. «¿Por qué has venido 
a molestarnos? Mañana perecerás en la hoguera». 

Frente a esta acusación, Cristo no pronuncia una sola 
palabra. Es una sombra. Al día siguiente, al ser liberado, se 
acerca en silencio y besa al Inquisidor. El anciano se que- 
da estupefacto. 

Este Cristo, callado desde el comienzo hasta el final como 
una sombra, es para mí un Cristo inmanente-trascendente. 
Por supuesto que ni los cristianos ni el mismo Dostoyevski lo 
llamarían así. Esta es mi interpretación personal. Mas un cris- 
tianismo nuevo quizás sea posible a partir del Cristo inma- 
nente-trascendente. Un retorno a la Edad Media es un ana- 
cronismo. Pero, mediante la «aceptación sin esfuerzo de la 
gratuidad de Amida» de la que hablaba Shinran, quizás poda- 
mos contemplar a Dios allí donde Él está ausente. Quizás el 
budismo tenga más de una cosa que enseñarnos a la hora de 
construir una nueva era. Mas el budismo, tal como lo hemos 
conocido hasta ahora, no es sino una reliquia del pasado. Aun 
las llamadas religiones universales, en cuanto productos his- 
tóricos, llevan en sí los rasgos del pueblo y el tiempo que las 
engendró. Y aunque todas participen de la esencia de la reli- 
gión, ninguna ha agotado esa esencia. Pienso que la religión 
del futuro se encuentra más en la línea de la inmanencia tras- 
cendente que en la línea de la trascendencia inmanente?. 

He hablado a menudo de la relación entre las naciones y 
la religión. Cada nación es un mundo que incluye en sí la 


6. Por esta razón simpatizo con la visión de Berdyaev en El sentido de 
la historia, aunque su filosofía no vaya más allá del misticismo de Boeh- 
me. La nueva era deberá ser, sobre todo, una era científica. El pensamien- 
to de Paul Tillich en Kairos y Logos tiene también muchos puntos en co- 
mún con mi epistemología; sin embargo, su lógica no es demasiado clara. 
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autoexpresión del absoluto. Por lo tanto, creo que cuando 
una determinada comunidad etnológica engendra en sí la 
autoexpresión del mundo —es decir, cuando se vuelve racio- 
nal- se transforma en una nación. Este es el prerrequisito 
para que exista una nación. La nación constituye un ente re- 
ligioso en todos los sentidos. El proceso de autoformación 
del mundo de la historia, que es un proceso religioso, es 
también fundamentalmente nacional. El mundo de la histo- 
ria se expresa en la forma de la nación. Lo cual no signifi- 
ca, sin embargo, que la nación es el absoluto. Si bien la na- 
ción constituye el fundamento de la ética, no constituye el 
fundamento de la religión. Por ser la nación un modo de au- 
toexpresión del absoluto, nuestras acciones éticas deben te- 
ner también un carácter nacional. Pero la nación no salvará 
nuestras almas. Toda auténtica nación es fundamentalmen- 
te religiosa. Por otro lado, una persona religiosa debe, me- 
diante su comportamiento, participar del proceso de forma- 
ción histórica, o lo que es lo mismo, formar parte de un 
determinado pueblo. 

Y, sin embargo, ambos polos —nación y religión— deben 
ser distinguidos con nitidez. No hacerlo sería volver a la Edad 
Media, cuando la fusión desfavorecía el desarrollo de ambos. 
En el caso del cristianismo es relativamente fácil imaginar 
una unión entre nación y religión. El budismo, en cambio, ha 
sido frecuentemente denominado «religión apolítica». 

Para terminar, quisiera citar el comentario de Daisetsu 
Suzuki al Sutra Sukhavati-vyuha, que dice: 


Los cuatro grupos congregados en la tierra pudieron ver 
instantáneamente lo que había al otro lado. Y aquellos que 
estaban en la Tierra Pura vieron esta tierra del mismo modo 
que los de esta tierra los veían a ellos. 


Suzuki piensa que así como la muchedumbre que venera 
a Buda como el centro de su vida religiosa en este mundo 
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contempla la Tierra Pura, aquellos que están ya en la Tierra 
Pura contemplan la muchedumbre congregada en este mun- 
do. Este mundo corrupto refleja la Tierra Pura y la Tierra 
Pura refleja este mundo corrupto. Son como dos espejos. Es 
así, por otra parte, como yo concibo la nación. La nación no 
debería ser otra cosa que un reflejo en este mundo de la Tie- 
rra Pura. 


COMENTARIO A LA FILOSOFÍA 
DE KITARÓ NISHIDA 


POR EL VACIARSE A LA FE 


Juan Masiá Clavel 


En Kitaró Nishida (1868-1945) tenemos representada em- 
blemáticamente la filosofía japonesa de la primera mitad del 
siglo XX. Nishida vive y piensa en la encrucijada: entre Orien- 
te y Occidente, entre filosofía y religión, entre budismo y cris- 
tianismo, entre Zen y Amidismo. Hizo un esfuerzo notable por 
articular filosóficamente una experiencia religiosa que, aun ca- 
racterizada por influjos budistas a la vez que abierta a la re- 
cepción de lo cristiano, no es la de un pensador confesional de 
ninguna de estas tradiciones. No es un monje budista que filo- 
sofe, pero tampoco un teólogo cristiano que trate de integrar 
fe y culturas. Tampoco es su caso como el de Seiichi Hatano 
(1877-1950), un japonés bautizado cristiano que trataba de in- 
tegrar en su vida y obra ambos mundos, oriental y occidental. 
Nishida es un filósofo de la religión, más exactamente, de la 
religiosidad, por lo que suscita un interés particular. 

En el presente comentario nos concentraremos en los escri- 
tos aquí traducidos y en su visión filosófica de la religión en los 
últimos años de su vida. El tercero de los ensayos que hemos 
presentado fue escrito poco antes de su muerte, y puede consi- 
derarse como una especie de testamento filosófico, culmen de 
su Obra, especialmente por lo que se refiere a su noción de lo 
absoluto y a su «lógica de la identidad contradictoria». 

Nishida fue un buen conocedor de la tradición oriental, pero 
también había estudiado la filosofía occidental y estaba fami- 
liarizado con la obra de autores como Kant, Hegel, Bergson o 
William James. Ni renuncia a la lógica occidental por comple- 
to, ni se resigna a pensar únicamente con ella. Lucha consigo 
mismo buscando otra lógica, a la que llama paradójicamente, 
en el segundo ensayo de esta colección, lógica de contradiccio- 
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nes. Si le preguntan cómo entiende al Absoluto, inmanente o 
trascendente, piensa que la pregunta está mal formulada. Afir- 
ma así: «Creo que la religión del futuro irá en la dirección de lo 
inmanentemente trascendente». 

Nacido en 1870, dos años después del comienzo de la Res- 
tauración de Meiji, cuando Japón se abre al ámbito internacio- 
nal, Nishida cursó su carrera universitaria en la Universidad 
imperial de Tokyo y comenzó su actividad como profesor de 
un instituto de enseñanza secundaria, para pasar después a la 
Universidad de Kyoto. Con él se inicia la escuela filosófica de 
Kyoto. Su obra más conocida es el Ensayo sobre el Bien, cuya 
traducción directa del japonés, a cargo de A. Matalx y J. de Ve- 
ra, se publicó por primera vez en 1964, en la editorial Revista 
de Occidente. Encontramos en ella una de sus nociones más tí- 
picas: la «experiencia pura», con la que intenta adentrarse en el 
mundo de la unidad vivida, anterior a todas las dualidades. Es- 
te pensador japonés va en busca de la clave de unidad del mun- 
do y del interior de cada persona. Percibe íntimamente unidas 
las experiencias de bien, belleza y religiosidad. 

Nishida había practicado el Zen en su juventud. Sobre ese 
telón de fondo, sintonizó con el sentido hegeliano de la totali- 
dad, la intuición de Bergson y el flujo de la conciencia de Wi- 
lliam James. Anclado en la tradición japonesa, tenía mucha 
sensibilidad para la naturaleza; una especie de vivencia metafí- 
sica difusa le hacía muy sensible a la unidad del cosmos y a vi- 
vir en sintonía con la corriente de la vida, que se manifiesta a 
través de todo. 

En 1900, a sus treinta años, escribió el segundo ensayo que 
hemos incluido en este libro. Se trata de un texto sobre la belle- 
za, en el que relaciona el placer estético con el «salir de sí» reli- 
gioso de que se habla en el Zen. Es muy representativo suyo y 
nos sirve como breve y asequible presentación de su pensa- 
miento. Luego, a medida que avanza su obra, se sirve de nocio- 
nes como la «Nada absoluta» y el «lugar de la Nada» para refe- 
rirse a la unidad última de todo, a la que apuntan el arte, la moral 
y la religión. En estos tres campos, la autenticidad se atestigua, 
según Nishida, al salir de sí mismo, negarse y vaciarse. La filo- 
sofía es, para él, inseparable de la ascesis y el camino espiritual. 
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Piensa que la filosofía es «negarse a sí mismo y aprender a olvi- 
darse de sí». 

A Nishida le cuesta filosofar desde un yo aislado que se li- 
mite a decir: «Yo pienso». Su conciencia de sí le lleva a cap- 
tarse arraigado en lo absoluto que lo desborda y envuelve. Des- 
cubre una fuerza unificadora en el fondo del cosmos y de la 
persona. «El yo y el universo —asegura— tienen un mismo fun- 
damento». 

No asciende Nishida hacia la trascendencia como quien su- 
be a una montaña; más bien se sumerge en el mar de su interio- 
ridad para descubrir ahí lo absoluto que la envuelve. Como for- 
mula otro filósofo japonés, Y. Yuasa (1925-2005), no es el de 
Nishida «un yo que se afirma y se lanza hacia fuera, sino que se 
niega y se sumerge para descubrir en su fondo un yo más gran- 
de; trasciende hacia dentro, más que hacia arriba o hacia fuera». 
Negándose a sí mismo y saliendo de sí, se sitúa en lo que él lla- 
ma el «lugar de la Nada» y deja que se le manifieste la realidad 
tal cual es. No es un sujeto que avance para tragarse a un obje- 
to, sino que da un paso atrás y se queda en actitud receptiva a la 
espera de que la realidad se deje ver tal cual es. 

Explica Nishida su noción de «experiencia pura» compa- 
rándola con la de extasiarse escuchando una sinfonía, cuando se 
diluyen las distinciones de sujeto y objeto. Reconoce dos ma- 
neras de ver los objetos: de frente y por detrás, es decir, desde lo 
que podríamos llamar el telón de fondo o background de la vi- 
da. Esta última es como verlos desde detrás de mí y desde de- 
trás de ellos, es decir, desde lo absoluto que lo envuelve todo. 
Esta es una de las ideas centrales en su obra. Es, dice, como si 
pasáramos de ver el fondo del estanque desde la superficie a ver 
la superficie desde el fondo. Y se refiere a ese fondo en térmi- 
nos de presente eterno, vida eterna, corriente ilimitada de la vi- 
da, Nada absoluta o Dios. 

Muy significativo es el citado ensayo de 1931 sobre Goe- 
the. Sostiene que hay dos modos de filosofar en Occidente: 
uno más orientado al pasado, con énfasis en la razón y en la 
causalidad; otro, más orientado al futuro, con énfasis en la vo- 
luntad y en la finalidad. Frente a ambos, él descubre en la tra- 
dición oriental un tercer modo de filosofar: centrarse en el pre- 
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sente, la intuición y el sentimiento. La filosofía oriental se ca- 
racterizaría por una eternidad en el presente, así como por un 
descubrimiento de la unidad y la totalidad por vía de intuición 
y sentimiento. 

No quería este filósofo japonés condescender con la facili- 
dad de la divulgación, ni restar hondura a sus reflexiones sobre 
la religiosidad. Pero, al mismo tiempo, evitaba que, bajo adje- 
tivos como «esotérico» o «místico», se alejase lo religioso de 
lo cotidiano. Insistía en que lo más profundo y lo más cercano 
y cotidiano van a una. 

En su Ensayo sobre el Bien, había escrito: 


La exigencia religiosa es la más profunda del corazón humano. 
Todas nuestras exigencias corporales y espirituales no son más 
que una parte de las exigencias del yo; sólo la religión es la so- 
lución total del yo. 


En la historia de las religiones, tanto a nivel primitivo como 
en épocas de mayor madurez y complejidad de expresión, la 
religiosidad aparece como dimensión inseparable de la vida 
humana. 

«Cuando la inteligencia se encontraba en un estadio previo 
de desarrollo, el ser humano era religioso; y cuando llega el ce- 
nit de la ciencia y la moralidad, nos encontramos de nuevo den- 
tro de la religión. Eso equivale a preguntar por qué es necesario 
vivir. La religión no existe, para Nishida, independientemente 
de la vida del yo. Sus exigencias son las mismas de la vida. 
Cuando no se plantea de ese modo, es señal de que falta la ten- 
sión de vivir. Quien viva y piense con autenticidad, sentirá la ur- 
gencia de ardientes exigencias religiosas». 

En la «experiencia pura», anterior a todas las dualidades de 
sujetos y objetos, nos ponemos en contacto con la «realidad tal 
cual». Ahí es donde nos abrimos a esa dimensión de la vida hu- 
mana que es la religiosidad. Pero Nishida insiste en que está ha- 
blando como filósofo. Además, no quiere que se considere esto 
como algo extraordinario y excepcional. Rechaza el calificativo 
de «místico». Tampoco quiere que se confunda la «experiencia 
pura» con «mi experiencia». Han de desaparecer el «mi» y el 
«yo», para que se dé la experiencia de dejarse estar viviendo en 
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el seno de la realidad, más allá y más acá de todas las dualidades 
y Oposiciones. 

«En el conocimiento y la voluntad buscamos la unidad de la 
conciencia y la fusión del sujeto y el objeto. Pero esto no pasa 
de ser un aspecto de la unidad. La religión busca la unidad más 
profunda en el fondo de estas unidades parciales. Es decir, bus- 
ca la unidad que existió antes que se separaran el entendimien- 
to y la voluntad. Puede decirse que todas nuestras exigencias 
nacieron por desmembramiento de la exigencia religiosa, y que 
el resultado de su desarrollo es volverse a incorporar a ella». 

Según Nishida, para tocar ese fondo no hacen falta expe- 
riencias muy extraordinarias. Tampoco se trata de encerrarse 
dentro de sí mismo a practicar la introspección. Hay que li- 
brarse tanto del encerramiento en el interior del sujeto como 
del afán dominador de manipular al objeto. Hay que llegar a 
encontrar, a través del cuerpo y de la cotidianidad, el «lugar de 
la Nada absoluta». También dice: «En la experiencia religiosa 
penetramos en ese lugar a través de lo hondo de nuestra expe- 
riencia cotidiana». 

No es de extrañar que el lector occidental, al tropezar con 
citas como esta, piense en los místicos. Pero Nishida lleva cui- 
dado de no oponer una mística a una lógica o a una praxis. Él 
trata de referirse a un fondo de receptividad y pasividad por de- 
bajo de la acción en la vida cotidiana, sustentándola y dándole 
profundidad y densidad. A pesar de su insistencia en pensar y 
hablar desde un punto de vista filosófico, Nishida no tiene re- 
paro en recurrir a textos religiosos, tanto budistas como cris- 
tianos. En los escritos de sus últimos años cita con toda liber- 
tad fuentes budistas y cristianas en sus reflexiones de filosofía 
de la religión, como podemos comprobar en el tercer ensayo de 
la presente antología. 

Nishida solía citar el pensamiento de Nicolás de Cusa: en el 
centro del círculo infinito de Dios, sin circunferencia, cada 
punto es centro de un radio infinito. Ahondar en el interior de 
la persona es abrirse a lo absoluto; profundizar en la inmanen- 
cia es descubrir la trascendencia. «En el mismo momento en 
que cobramos conciencia de nosotros mismos —dice— nos tras- 
cendemos a nosotros mismos». 
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Frente a la trascendencia «hacia fuera», que peregrina en 
busca de lo absoluto, es característica del budismo, según él, la 
trascendencia «hacia dentro», en la que uno se deja «envolver 
por lo absoluto». «La historia del budismo refleja una expe- 
riencia de trascendencia que es el reverso de la israelita. El bu- 
dismo ha encontrado al absoluto trascendiendo el yo hacia 
dentro en la dirección de la absoluta subjetividad». 

Esto no lo pueden comprender bien las filosofías que se en- 
cierran en el sujeto individual, ni las que se quedan en el mun- 
do de los objetos. Prevé Nishida que lo malentenderán: «Ten- 
derán a interpretar mi pensamiento como si hablase de perder la 
individualidad sumergiéndose en lo absoluto». Se adelanta a 
aclarar el malentendido diciendo: «El que el yo se trascienda, 
sumergiéndose en la profundidad inmanente a él, no significa 
que se pierda a sí mismo; más bien hay que decir que el yo se 
hace auténticamente individuo, se hace un yo real». Para una 
concepción como esta, perderse es encontrarse. Cuanto más sa- 
limos de un yo atado por condicionamientos de fuera o por ra- 
cionalizaciones de dentro, más nos acercamos a un yo auténti- 
co, «libre en sentido religioso». 

Nishida lo ha expresado con una comparación muy concre- 
ta: «Como el color aparece al ojo como color y el sonido al oí- 
do como sonido, Dios aparece al sujeto religioso como un 
acontecimiento de su propia alma. No se trata de que Dios sea 
o no concebible en términos puramente intelectuales, ya que lo 
que puede ser concebido o no concebido así no es Dios. Sin 
embargo, no se puede decir por ello que Dios se reduzca a una 
mera experiencia subjetiva». 

De esta manera de captar lo absoluto proviene el énfasis 
puesto por Nishida en la inmanencia de la trascendencia. Se 
trata de lo que la tradición budista expresa, según Nishida, con 
la paradoja de decir al mismo tiempo «es» y «no es». Familia- 
rizado con el budismo Zen, cita estos famosos versos del poe- 
ta Myocho: 


Buda y yo: 

Separados en el tiempo por distancias billonarias 
y unidos a la vez en cada instante, 

viéndonos cara a cara todo el día. 
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Los comenta con estas palabras el filósofo japonés de la re- 
ligión: «Un Dios meramente trascendente y autosuficiente no 
sería el verdadero Dios. Dios tiene siempre, en palabra de san 
Pablo, que vaciarse a sí mismo. La paradoja de Dios es que sea 
trascendente e inmanente al mismo tiempo. Así es el verdade- 
ro absoluto». 

Resalta la significación de estos textos, que hemos leído en 
el tercer ensayo, por tratarse de la etapa final de su pensamien- 
to. Filósofos y teólogos occidentales tal vez se quedarán per- 
plejos ante frases como las anteriores. Ya preveía Nishida que 
unos le llamarían panteísta y otros monista. Se adelanta a decir: 
«Mi pensamiento no es panteísta. Estoy intentando articular el 
hecho absolutamente paradójico de Dios como identidad de la 
absoluta contradicción. Mantengo que las escuelas de pensa- 
miento conocidas con el nombre de Prajna-paramita (Sabidu- 
ría Perfecta) son las que han llevado la paradoja de Dios hasta 
su última conclusión. No es panteísta, como creerían algunos 
occidentales, la dialéctica absoluta del budismo Mahayana». 

Esta filosofía de la religión se presta al encuentro, en la en- 
crucijada, entre el Dios cristiano y la Nada o el Vacío budista. 
Tanto el cristiano como el budista tendrían que reconocer que 
«Dios» o la «Nada o Vacío» (asi, entre comillas, es decir, allí 
donde fueran auténticos), tendrían que estar más allá del Dios 
cristiano y más allá de la Nada o el Vacío budista. Y para no 
caer de nuevo en el inclusivismo, reprochado a la teoría del 
«cristiano anónimo», habría que borrar las palabras del interior 
de las comillas y dejar unas interrogaciones con puntos sus- 
pensivos: «¿...?». Convirtiendo después esa interrogación mu- 
da en sujeto de la frase, diríamos así: «¿...? está más allá del 
Dios cristiano y la Nada o el Vacío budista». O simplemente: 
«X está más allá». Si esta frase tan inusitada brotase como 
consecuencia de un encuentro auténtico entre budistas y cris- 
tianos, ambos se encontrarían a sí mismos al encontrarse mu- 
tuamente, y se encaminarían al encuentro de... «X». Dicho 
más exactamente, se dejarían encontrar por «X», cayendo en la 
cuenta de que estaban, vivían y respiraban en «X>»... 

También al confrontar los temas éticos, el mal y el bien, la 
obligación y la felicidad, resuenan en Nishida ecos de tradición 
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budista. Pero también tiene muy en cuenta la tradición cristia- 
na acerca del amor. En toda religiosidad auténtica el absoluto 
tiene que ser, dice Nishida, amor: «Un Dios que fuera tan sólo 
trascendente no sería el verdadero Dios. Dios debe ser un Dios 
de amor. Precisamente del hecho de que nos envuelva en su 
abrazo el amor absoluto de Dios resulta el brotar nuestra vida 
moral desde lo profundo de nuestro espíritu. En toda moral au- 
téntica que no degenere en legalismo, el amor del absoluto ha 
de estar en la base de la obligación moral». 

Lo cristiano genuino conectaría con lo budista en una ética 
religiosa más centrada en el amor que en la obligación. Pero 
Nishida no era amigo de síntesis demasiado fáciles. No deja de 
mirar cara a cara las contradicciones. En el caso de la moral, no 
quiere rehuir el problema de la inseparable presencia de bien y 
mal juntos en el interior de la persona, y transporta esta tensión 
hasta el mismo Dios: «Aquí tenemos de nuevo —dice— la para- 
doja de Dios. Dios está oculto incluso dentro del corazón de la 
persona absolutamente mala. Un Dios que tan sólo juzgue del 
bien y del mal tampoco es el verdadero Absoluto». 

Ante afirmaciones como la anterior se comprende que Ni- 
shida manifestase sus reservas frente a concepciones religiosas 
que se centran demasiado en el deber ser, el legalismo o el per- 
feccionismo: «La actitud religiosa no emerge desde el sentido de 
impotencia del yo con relación al bien moral objetivamente bus- 
cado, mientras permanezcan en el fondo vestigios de confianza 
en sí mismo y en la propia capacidad moral. Igualmente, el sen- 
timiento de arrepentimiento en sentido moral debe distinguirse 
de la auténtica conversión religiosa. En esta, cuando es auténti- 
ca, el yo debe ser arrojado y abandonado por completo». 

De este modo pretendía Nishida distinguir entre un mero 
sentimiento moral con relación a un ideal o norma y el giro de 
ciento ochenta grados que supone el salir de sí para dejarse 
agraciar por «un Dios que —como él dice— es Padre o un Buda 
que es Madre». La conversión no consiste en arrepentirse de ha- 
ber hecho algo malo, sino en percibir y asumir la contradicción 
en el seno de la propia existencia y dejarse salvar desde lo ab- 
soluto que acoge incondicionalmente. «¿Por qué —se pregunta— 
es el yo esencialmente religioso, y por qué es en proporción a lo 
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profundo de la reflexión sobre sí mismo como aparece la con- 
ciencia religiosa? Porque el yo tiene una existencia contradicto- 
ria». Está resonando aquí indudablemente el estilo del budismo 
de Shinran, con su espiritualidad de la confianza absoluta en el 
Buda Amida. Y coexiste ese estilo con el espíritu del Zen y la 
simpatía para con el cristianismo. 

Aunque el Zen y el Amidismo presentan muchos contrastes 
entre sí, Nishida percibe lo que tienen en común ambas co- 
rrientes budistas. Y cuando habla del fondo de pasividad y re- 
ceptividad que sustenta la acción en la vida cotidiana, alude a 
la intuición de Shinran de que salvarse es dejarse salvar. 

Esta intuición de Shinran, dice Nishida, no ha sido com- 
prendida bien, ni siquiera en el mismo Japón. «Ha sido inter- 
pretada como una absoluta pasividad con relación al Buda Ami- 
da, o como una sapiencia mística indiscriminada e irracional. 
Mi punto de vista es que, por el contrario, una genuina pasivi- 
dad absoluta engendra un auténtico dinamismo absoluto». 

También lo esencial del Zen tiene que ver con esa recepti- 
vidad, no sólo al sentarse a meditar, sino en el seno de la vida 
diaria. «Lo que se ha llamado misticismo en la filosofía occi- 
dental desde Plotino es algo muy semejante al Zen, pero no pa- 
rece que esencialmente este misticismo occidental haya supe- 
rado la lógica. El Uno de Plotino se sitúa en el polo opuesto de 
la experiencia de la Nada en el Zen. El neoplatonismo no lle- 
gó a una celebración de lo prosaico y cotidiano como la que se 
da en la tradición del Zen». 

Tomando de Dogen la comparación marítima, de tanta ral- 
gambre budista, podríamos usar la imagen de «bucear en el su- 
jeto y en el mundo hasta llegar al fondo de ese mar», que es el 
«lugar de la Nada absoluta». Pero no nos olvidemos de preci- 
sar: no se trata de bucear en la introspección o encerrarse den- 
tro de uno mismo, sino de dejar que las demás cosas y el pro- 
pio yo se dejen ver, en medio de lo cotidiano, tal cual son. 

Ni se pierde el cuerpo al sumergirse en el mundo, ni se pier- 
de el sujeto al descender a las raíces de sí mismo. Y si llegan a 
perderse, es para encontrarse. El encuentro se da allí donde «la 
intuición se hace activa y la acción se hace receptiva», allí don- 
de el sujeto deja de percibirse como opuesto a los objetos y el 
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cuerpo deja de ser inerte y pasa a ser sujeto. Cuerpo y mente 
trocan, por así decir, los papeles; la mente se incorpora al mun- 
do y el cuerpo se hace conciencia. Se percibe entonces la uni- 
dad honda de todo. 

Es sintomático que, al tratar estos temas en los escritos de 
sus últimos días, Nishida cite el «vivir en Cristo» de san Pablo 
junto a la «compasión universal» del Amidismo de Shinran. 
Persiste, sin embargo, hasta el final en su sospecha frente a lo 
«místico», por los malentendidos que conlleva. Dice que quien 
se abre a ese panorama trascendente a través de la propia con- 
ciencia, se abre a la religiosidad. 

Pero lo religioso no es algo sobreañadido a las otras dimen- 
siones de la vida. Se trata del aspecto de profundidad de todas 
sus dimensiones. Para abrirse a ello se hace precisa una con- 
versión, no meramente en un sentido moral, sino como retorno 
a «lo absoluto descubierto en lo ordinario y cotidiano». 

Teresa de Jesús habría dicho: «Dios entre los pucheros». Así 
precisamente lo entendió el Zen, dice Nishida, citándolo junto 
al Amidismo. En el Zen se celebra la presencia de lo absoluto 
en la cotidianidad del comer, dormir, vestirse o cansarse, ya que 
«dondequiera que estemos, somos expresión de lo absoluto». 

Nishida no veía oposición entre la afirmación de la autono- 
mía de la persona y, al mismo tiempo, admitir en el fondo de és- 
ta una relación de dependencia radical. «No puede haber —dice— 
una religión de la pura autonomía del sujeto. Hasta los mismos 
budistas han confundido este punto. Aunque se propongan los 
conceptos de autonomía y dependencia como características 
respectivas del Zen y del Amidismo, ambas formas del budismo 
Mahayana coinciden básicamente. «En cualquier religión au- 
téntica el esfuerzo por salir de sí es imprescindible». 

En vez de oponer Amidismo y Zen, Nishida destaca lo que 
tienen en común y critica la deformación del Amidismo que 
supone el entenderlo como exclusivamente dependencia fidu- 
cial. También critica la deformación que supone entender el 
Zen como si fuera un mero esfuerzo egocéntrico por obtener la 
iluminación. 

Al negarse a sí mismo y sumergirse en la realidad, se abre 
la persona a la perspectiva de una nueva y más profunda reali- 
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dad y de un yo más auténtico: se conjugan autonomía y depen- 
dencia. «Invocar el nombre de Buda —dice Nishida recogiendo 
ecos del Amidismo- equivale a responder a la voz de lo abso- 
luto», que nos llama desde dentro de nosotros y desde dentro 
de todo. 

Nishida capta lo más hondo de la actividad humana y, por 
tanto, también de la religiosidad como receptividad radical. 
«Buda nos trasciende y a la vez nos envuelve abrazándonos». 
Esto se expresa admirablemente en las palabras de Shinran: 
«Mi invocación al Buda Amida forma parte del plan del mismo 
Buda Amida». 

La verdad que libera, de que habla el evangelio según san 
Juan (8, 32) y el amor de un Padre que envía el sol sobre bue- 
nos y malos, como dice el evangelio según san Mateo (5, 45) 
son comparables con temas budistas fundamentales: la lucidez 
y la compasión, la sabiduría desengañada y el amor misericor- 
dioso. La iluminación es receptividad radical para dejarse ilu- 
minar por la verdad que libera. La compasión no es un mero 
sentimiento paternalista, sino lo más radical de la sin-tonía o 
sim-patía griega, del com-padecer latino o del amor cristiano. 

Nishida era buen conocedor del cristianismo, aunque ob- 
viamente estaba más familiarizado con la tradición budista. 
Trata de articular ambas como filósofo. Vio la coincidencia en- 
tre la confianza absoluta del Amidismo, el desprendimiento del 
Zen y el tema evangélico de perderse para encontrarse. 

Apoyarse en sí mismo, sin salir de sí, es incompatible, a jui- 
cio de Nishida, con una auténtica religiosidad. Él piensa que 
aquellos budistas que oponen la autonomía (jiriki: por propias 
fuerzas) del Zen a la dependencia (tariki: ser salvado por la 
fuerza de otro) no han llegado a captar lo fundamental que hay 
en la base de ambas. Eso tan fundamental coincide para él con 
el cristianismo: una dependencia radical que no niega la auto- 
nomía con tal que ésta no sea autosuficiente. «En cualquier re- 
ligión, el esfuerzo por negarse a sí mismo es necesario». Pero 
lleva mucho cuidado Nishida de que ese esfuerzo no sea el de 
ir recorriendo un camino por las propias fuerzas, desde un yo 
menos perfecto hasta un ideal lejano de perfección. Ese sería 
un camino moral, por oposición a lo que él cree que debe ser 
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un camino religioso. Este último parte de la lucidez acerca de 
la propia contradicción y vive en la receptividad radical de de- 
jarse amar y salvar. 

Los discípulos de Nishida en la escuela de Kyoto han con- 
tinuado y profundizado estas reflexiones. Entre los que han 
dialogado con pensadores occidentales sobre estos temas, son 
conocidos los nombres de Nishitani, Suzuki y Abe. Este último 
es uno de los principales interlocutores en el diálogo cristiano- 
budista. 

M. Abe ha comparado el Dios cristiano con la noción bu- 
dista de Vacío o de Nada absoluta. Abe se distancia de las in- 
terpretaciones habituales, tanto de los que aseguran que el 
Dios cristiano nada tiene que ver con el Vacío o la Nada abso- 
luta budista como de los que sostienen que coinciden. Opina 
Abe que ambas nociones han de ser afirmadas, negadas y supe- 
radas en un más allá de ambas. Compara lo absoluto del Dios 
cristiano con un círculo infinito y lo absoluto de la Nada o el 
Vacío budista con una esfera infinita. Le inspiran estas compa- 
raciones el Cusano y Nishida. 

Recogiendo del Nuevo Testamento la idea de un Dios-amor 
(1 Juan 4, 8) y del vaciamiento o kénosis de Cristo según Pablo 
(Filipenses 2, 5-11), encuentra el punto de contacto entre bu- 
dismo y cristianismo. La noción de Nada absoluta le parece 
más apropiada para el Dios cristiano que la de Ser supremo. 
Pero, al mismo tiempo, percibe sutiles diferencias entre el va- 
cío budista y el Dios cristiano. Reconoce que es muy caracte- 
rístico del cristianismo el dirigirse a Dios como a un Tú. Pero 
cuando me dirijo a Dios, es Dios mismo quien desde dentro de 
mí se dirige a Dios. Es, dice, Dios como sujeto y como predi- 
cado, y ambos me remiten a la Nada absoluta. 

Propone, a partir de esas reflexiones, que tanto el «círculo 
infinito» como la «esfera infinita» se nieguen a sí mismos pa- 
ra converger, negándose y superándose, en la Nada absoluta. 
Así el diálogo entre cristianismo y budismo irá «más allá del 
diálogo»; incluirá una mutua corrección y complementariedad. 

¿Es cierto, como se ha repetido tantas veces, que el budis- 
mo es una religión sin Dios o que ni siquiera es una religión? 
¿Es cierto que, en el extremo opuesto, la tradición judeocris- 
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tiana ha sido infiel a la recomendación bíblica de evitar el an- 
tropomorfismo y rechazar todos los ídolos? 

«Si te encuentras con el Buda, mátalo», suelen decir los 
maestros del Zen. Quizás san Juan de la Cruz habría entendido 
la frase budista. A muchos les escandalizará. Les parecerá que 
tal radicalidad conlleva la pérdida de la fe en un Dios personal. 
Otros facilitarán demasiado la concordia, equiparándolo a una 
teología negativa. La reacción del budista no se hará esperar y 
protestarán, como cuenta H. Kúng: «Nosotros no hablamos de 
Dios», le decían. 

Pero tanto esa reacción como el equívoco que la provoca 
pueden estar dando golpes en el aire. ¿Estamos ante una nega- 
ción de Dios o ante un rechazo de cualquier resquicio de ido- 
latría y antropomorfismo? «No inclinado a reverenciar o ado- 
rar lo Absoluto, el budista tiende, por contraste, a atribuir un 
carácter cuasi-personal a todo lo que no es el Absoluto», dice 
el teólogo de Sri Lanka A. Pieris. 

Según Abe, hay dos maneras de concebir lo absoluto, que 
podrían considerarse como dos clases de Nada absoluta dife- 
rentes: la noción cristiana de Dios y la noción budista de Sun- 
yata o Vacío. Siguiendo a Nishida, compara la primera a un 
círculo infinitamente extenso y la segunda a una esfera infini- 
tamente voluminosa. 

Le llama la atención la noción paulina del autovaciamiento 
del Hijo de Dios (kénosis) y ve ese despojarse como algo más 
que un mero atributo: algo fundamental para la naturaleza de 
un Dios-Amor que se vacía de sí y sacrifica su misma divini- 
dad. «La noción de un Dios kenótico —dice— abre un campo co- 
mún a cristianismo y budismo mediante la superación del ca- 
rácter monoteístico del cristianismo y mediante un compartir 
con el budismo la realización de la Nada absoluta como lo 
esencial de la realidad última». 

En la comparación del Absoluto cristiano (Dios-Nada) con 
un círculo infinito, en el que cada punto puede ser centro, cada 
punto de la circunferencia indicaría, según Abe, un yo humano. 

Por contraste con este círculo infinito, en el que aún queda 
la espacialidad bidimensional, la comparación del Absoluto 
budista (Vacío-Nada) con una esfera infinita abre, por la tridi- 
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mensionalidad, hacia todas direcciones. Ni teocentrismo, ni 
egocentrismo, ni cosmocentrismo, sino vacío de todo centro. 
Cada punto puede ser, a la vez, centro y circunferencia en el 
mismo momento. No se da una irreversibilidad entre el centro 
y la circunferencia. 

De aquí saca Abe las cinco conclusiones siguientes: 


a) El «Dios-círculo» debe transformarse en el Vacío-esfe- 
ra» y dejarse romper. 

b) El «Vacio-esfera» debe transformarse en el «Dios-círcu- 
lo» y dejarse personalizar. 

c) La esfera puede abrazar al círculo, pero no al revés; el 
Vacío debe vaciarse para dejarse personalizar. 

d) El círculo no abraza a la esfera, ni Dios al vacío. Hay que 
superar la irreversibilidad entre Dios y yo. La creencia en un 
Dios absoluto debe superar algo demoniaco que se cuela su- 
brepticiamente dentro de ella. 

e) También la realización del sunyata o Vacío debe superar 
algo demoniaco que se desliza dentro de ella; ha de dejar sitio 
para la alteridad. 


En resumen, dice, «hace falta autonegación para dejarse 
transformar por lo otro y llegar al más profundo fondo común 
de ambos: la realización de la Nada absoluta que no es ni Dios 
ni el Vacío, sino que se alcanza superando la identidad de lo di- 
vino y lo demoniaco». 

Perplejos, a la vez que seducidos, ante estas reflexiones del 
filósofo japonés, reconocemos nuestros excesos logocéntricos. 
En efecto, el pensador occidental ha de renunciar a dos idolos, 
sobre todo: la idolatría de la razón argumentativa y la idolatría 
de la razón clara, unida a la voluntad individualista. Nos afe- 
rramos a la primera, en filosofía, por miedo a la presunta irra- 
cionalidad (?) del mundo emotivo-imaginativo-narrativo. Nos 
aferramos a la segunda, en teología, por miedo a los panteís- 
mos. Sin embargo, como consecuencia de ambas idolatrías, 
quedamos presos en la cárcel que nosotros mismos hemos edi- 
ficado: la de un pensar racionalista y dualista. Habrá que pasar 
por una depuración de ambas deformaciones y el vaciarse de 
los ídolos. 
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Entendido así, está también más cerca el vacío o la nada 
budista de la noción de verdad. En diccionarios japoneses en- 
contramos una palabra para traducir «verdad»: se pronuncia 
shinri, compuesta de shin, lo auténtico, y ri, el logos. Esta es la 
palabra que se utiliza para traducir la veritas de la filosofía oc- 
cidental. Pero hay otras expresiones de mayor raigambre en la 
cultura chino-japonesa, para referirse a una verdad menos abs- 
tracta. En contextos budistas es más frecuente la expresión 
shinjitsu, en la que shin es lo auténtico y jitsu el fruto. Efecti- 
vamente, la verdad es como el fruto auténtico que se cosecha 
en un árbol cuyas raíces se asientan en el suelo de la realidad. 
Usando esta metáfora para establecer un puente con la filoso- 
fía occidental, diríamos que la savia que circula por ese árbol 
es el «ser», dándole vida. Correspondería a lo que en el budis- 
mo se denomina con el participio de presente del verbo existir 
(en sánscrito, satya), en el sentido de «estar existiendo». 

Se ha podido aplicar, en esta comparación, la metáfora de 
la savia al verbo ser, porque el satya sánscrito, en su versión 
budista, ha servido de vehículo para la expresión de lo mejor 
que hay en el fondo de cada cosa y persona, allí donde todo co- 
necta con el dharma o secreto último de la realidad. A ello se 
llega, dirían los budistas, trascendiendo todo dualismo y toda 
exageración. Por eso, lo que se expresa con el «es» verbal lo 
han podido expresar los budistas con el «esto» y con el «tal». 
«Tal cual», en japonés aru-ga-mama, es la expresión que re- 
fleja la ausencia de todo dualismo y de toda exageración. 

Este acercamiento al absoluto contrasta con el modo de 
pensar excesivamente abstracto o demasiado manipulador. Pre- 
cisamente estas dos hybris o excesos han sido frecuentes en la 
tradición filosófico-teológica occidental: la hybris del pensa- 
miento abstracto, que se evade de sí, del otro y del mundo; y la 
hybris del pensamiento dominador, que se exalta a sí mismo e 
instrumentaliza al otro y al mundo manipulándolos. ¿No serán 
ambos excesos la causa de que nos hayan sorprendido sin pre- 
paración los retos de la increencia y la injusticia en el mundo 
secularizado? La renuncia ascética a la racionalización del su- 
jeto y a la manipulación del objeto nos ayudarían a perdernos 
para encontrarnos. Dios está más allá de lo que creíamos com- 
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prender como Dios. Buda está más allá de lo que llamábamos 
Buda. «X», diríamos, está más allá del Ser y la Nada, más allá 
del Dios cristiano y la Nada budista. 

Las concreciones históricas de la religiosidad en las religio- 
nes se convierten en obstáculo para vivir el encuentro con lo sa- 
grado en el misterio último. La comparación budista tradicional 
es elocuente por sí misma: unas tablas a modo de balsa sirven al 
náufrago para llegar a la playa; pero, una vez en la playa, no ca- 
mina este llevando la balsa sobre su cabeza, sino que la deja en 
la orilla y sigue su camino. 

Llegados al final de este comentario, parece oportuno hacer 
unas reflexiones conclusivas sobre Oriente y Occidente. 

Ortega y Unamuno hacían pensar a los españoles de su épo- 
ca sobre su identidad cultural. Para el público de lengua caste- 
llana resulta de interés la semejanza entre Watsuji y un pensa- 
dor como Unamuno. Ambos estaban muy preocupados por el 
problema de la identidad cultural de sus respectivos países. 

Y. Yuasa, discípulo de Watsuji, buen conocedor tanto de lo 
japonés como del pensamiento occidental, afirma que los jó- 
venes nipones actuales llevan dentro de sí desde pequeños lo 
Japonés y lo no japonés, sin saber ni poder distinguirlo; por eso 
no es extraño que no sepan quiénes son. 

Yuasa ha estudiado con preferencia el tema del sujeto en al- 
gunos filósofos japoneses contemporáneos, cotejándolos con 
el tratamiento del tema de la subjetividad en el pensamiento 
europeo. En la obra en que resume el fruto de esos estudios, 
concluye contrastando el sujeto europeo —que se afirma fuer- 
temente a sí mismo y, cuando se abre a lo trascendente, lo hace 
trascendiendo hacia fuera o hacia arriba—, con otro tipo de su- 
jeto en autores orientales como Watsuji o Nishida: un sujeto 
que se difumina y trasciende más bien hacia abajo o hacia den- 
tro, de modo más receptivo que activo. 

Además de su simpatía por Husserl, sintoniza Yuasa mucho 
con Jung. Acaba otra obra sobre el cuerpo diciendo que nece- 
sitamos una nueva filosofía de los estratos más profundos de 
la conciencia. No se centrará esta filosofía, dice, en descubrir la 
base de las certidumbres del sujeto consciente. Buscará más 
bien el auténtico sentido de la experiencia humana en lo autén- 
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tico del yo oculto en lo hondo de la conciencia. La tradición de 
la filosofía oriental, representada por el budismo, nos conduci- 
ría, en opinión de Yuasa, hacia ese trascender hacia dentro más 
que hacia fuera o hacia arriba. 

Yuasa percibe un contraste muy fuerte entre el yo claro de 
los pensadores europeos y el yo difuminado de la tradición 
oriental subyacente a los filósofos japoneses. Sigue en esto la 
intuición de su maestro Watsuji. El yo occidental le parece un 
yo muy claro al hacer proyectos, al realizarlos, al distinguirse 
de los otros, al expresar y formular lo que piensa, al definir sus 
propias posturas frente a los demás, al afirmarse a sí mismo. 
Por otra parte, del lado japonés, encuentra un yo que queda di- 
fuminado en el marco del propio cuerpo, del propio grupo de 
pertenencia, del silencio receptivo, o del perderse en el con- 
junto del Todo. 

La presencia o ausencia del pronombre personal de primera 
persona parecen caracterizar respectivamente lo europeo y lo 
oriental, tanto en sus virtudes como en sus defectos. Yuasa su- 
braya esto último apostando por una complementariedad, por 
ese «mutuo corregirse» a que aludía Husserl. Sin embargo, no 
quiere ser simplista. Reconoce que ni el yo claro europeo coin- 
cide con todo lo occidental, ni el yo difuminado oriental coinci- 
de con todo lo japonés. 

En la manera de funcionar las multinacionales japonesas 
podremos encontrar, elevados a alta potencia, los defectos del 
llamado yo occidental, esta vez encarnado en los japoneses. Se 
podrá descubrir la más pura agresividad occidental en el japo- 
nismo de las luchas financieras. Igualmente, se pueden detec- 
tar, en el doble lenguaje de algunos políticos europeos, los de- 
fectos típicos del yo difuminado oriental, es decir, el reverso y 
negativo de la belleza que, a primera vista, tienen los bonsai o 
la caligrafía. 

Evitando el simplismo de dicotomizar demasiado —carica- 
turizando lo occidental como agresivo o egocéntrico y lo orien- 
tal como receptivo y totalizante—, podemos, sin embargo, dar 
con Yuasa un paso más. Es lo que él hace al afirmar que, para 
los japoneses actuales, el encuentro entre lo oriental y lo occi- 
dental no es un encuentro entre lo de dentro y lo de fuera, o en- 
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tre lo propio y lo ajeno, sino entre dos identidades que el pro- 
pio sujeto no acaba de discernir. 

Se trata más bien de un encuentro entre dos caras de uno 
mismo que el japonés actual no acaba de integrar, porque no es 
del todo consciente de la dualidad que lleva dentro de sí. Y es 
precisamente este serio problema de identidad el que se refle- 
ja en la actitud ambivalente de muchos intelectuales japoneses, 
seducidos y atraídos por el imán de lo europeo, a la vez que 
desencantados por lo que echan de menos en Europa. 

Yuasa se ha referido a menudo al arraigo profundo de la fi- 
losofía de Nishida en la tradición oriental. Pero, paradójicamen- 
te, Nishida es uno de los que escriben en un estilo que parece 
más calcado de Hegel. También Nishida serviría de muestra de 
esta ambivalencia ante lo europeo. Conocía muy bien a Hegel y 
a Bergson, y estaba familiarizado con temas de teología bíblica; 
pero, a la vez, bebió en la fuente de su práctica del Zen y en la 
tradición budista. Su pensamiento está en la encrucijada entre lo 
oriental y lo occidental. 

Un ejemplo típico es su caracterización de ambas tradicio- 
nes: «En Occidente —escribe Nishida— resaltan dos modos de 
filosofar: uno más orientado al pasado, con énfasis en la razón 
y en la causalidad; otro, más orientado al futuro, con énfasis en 
la voluntad y en la finalidad. En cambio, la característica de lo 
oriental sería el filosofar centrándose en el presente, la intui- 
ción y el sentimiento». Este texto parece de carácter integra- 
dor; la ambigiedad de Nishida se encuentra en que, al mismo 
tiempo que añora su propia tradición y echa de menos en Eu- 
ropa lo que sus raíces orientales le proporcionan, reconoce, sin 
embargo, que lo europeo complementaría las carencias de lo 
oriental. 

Nishida insistía en ahondar en lo profundo de sí para que 
aflore la verdad sobre sí mismo. Hay que pensar, decía, con to- 
do el cuerpo, en el que el espíritu se encarna; hay que estribar 
más en la intuición; hay que buscar más allá de la conciencia 
superficial lo profundo del yo que precede a la distinción suje- 
to-objeto; hay que ahondar y sumergirse en lo concreto y sin- 
gular para llegar a la universalidad; hay que hacer que el pen- 
samiento se haga lo pensado y que el mirar se identifique con 
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lo mirado; hay que penetrar de ese modo a través del ahora en 
lo eterno de la corriente de la vida. 

En la citada obra de Yuasa sobre los filósofos modernos ja- 
poneses comparados con los europeos destaca el autor el fuerte 
influjo de la filosofía moderna europea sobre Nishida. Pero, al 
mismo tiempo, subraya que «en la parte esencial de su pensa- 
miento» se detecta un sentimiento de extrañeza o malestar ante 
ese mundo occidental por el que se estaba dejando influir tanto. 
La modernidad de Nishida se pone de manifiesto, según Yuasa, 
en su preocupación fundamental por el problema del yo, por su 
descubrimiento, su consolidación y su revisión crítica. Pero esta 
toma de conciencia se realiza a nivel de esa experiencia origina- 
ria de unidad que Nishida llamaba «el lugar de la Nada». Se re- 
torna a ese lugar para salir de nuevo al mundo objetivo. 

A esta actitud la denomina Yuasa «trascender hacia dentro, 
en vez de hacia fuera». Es posible esa actitud por la presencia 
de un ethos tradicional japonés, por debajo de las terminolo- 
gías importadas de la filosofía moderna europea. No se afirma 
con fuerza ese yo para salir a conquistar el mundo, sino que se 
coloca más bien en una actitud de receptividad. Es, en palabras 
de Yuasa difíciles de traducir, una «ilimitada expansión del yo, 
que se retrotrae hasta su propio fondo, en actitud de total re- 
ceptividad». 

No es de extrañar que, en un pensador situado de ese modo 
en la encrucijada entre dos mundos, la ambivalencia ante lo eu- 
ropeo, tanto en actuación intelectual como en su vida cotidiana, 
resulte notable. Nishida, como venimos repitiendo, estuvo a ca- 
ballo entre lo europeo y lo japonés, entre lo filosófico y lo reli- 
gioso, entre lo cristiano y lo budista. 

Reconocía, por ejemplo, que quienes juzgasen su exposi- 
ción de la filosofía religiosa desde un punto de vista occidental, 
ya sea de lógica aristotélica o hegeliana, pondrían la etiqueta de 
mística panteísta a las paradojas que él, siguiendo la inspiración 
budista, encontraba en el Absoluto. Sin embargo, se creía obli- 
gado a objetar contra esa interpretación inexacta de su pensa- 
miento. Insistía en situarse en un marco completamente distin- 
to, en el que la «identidad de las contradicciones» juega el papel 
de una especie de teología negativa. 
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A pensadores japoneses como los ya citados Watsuji y Yua- 
sa, les atrajo de Husserl su ideal de ecumene y de logos. Un 
ideal de ecumene como convergencia europea de pueblos más 
allá de las propias fronteras; un ideal de logos como conver- 
gencia de pareceres en un marco de diálogo razonado y razo- 
nable. Sin embargo, ambos temían que el ideal de ecumene se 
quedase en cosmopolitismo superficial y que el ideal de logos 
se quedase en olvido del pathos, del cuerpo y del paisaje. Es 
significativo que Watsuji se interesara por Bergson y Yuasa por 
Merleau-Ponty. 

Ambos, Watsuji y Yuasa, desde sus ambivalencias, suspiran 
por la Europa del logos y la ecumene, pero temen perder raíces 
orientales de contacto con el cuerpo, con el paisaje, con la tierra 
o con el Todo. Cuando Watsuji lee a Heidegger, trata de com- 
pensar el énfasis en la temporalidad acentuando más el espacio. 
Cuando Yuasa estudia a los fenomenólogos existenciales euro- 
peos, no oculta su simpatía por los que, como A Enea EOn 
resaltan la importancia del cuerpo y la percepción. 

El que los dos autores citados aquí hayan indicado su propia 
ambivalencia ante Europa, así como la de tantos colegas suyos 
japoneses, va unido a la propuesta que ambos han hecho repe- 
tidas veces en favor de una complementariedad de las culturas. 
Proponen que la tarea europea de búsqueda de logos y ecumene 
se conjugue con la tarea oriental de recuperar los vínculos con 
el cuerpo, el paisaje y el Todo. 

Prolongando esas sugerencias, podríamos resumir, en dos 
preguntas, una propuesta de diálogo intercultural Oriente-Occi- 
dente. Se trata de una formulación muy esquemática, no exen- 
ta del peligro de simplismo. Tómense, por tanto, los paralelis- 
mos siguientes como un mero recurso pedagógico, sin mayores 
pretensiones. 

Las dos preguntas, que pueden servir para dejar esta obra 
inacabada en forma de ejercicio práctico y tarea para el lector, 
serían las siguientes: 

1. ¿Qué puede aprender el «yo claro» europeo del «yo di- 
fuminado» de las tradiciones orientales? 

2. ¿Qué puede aprender el «yo difuminado» oriental del 
«yo claro» europeo? 
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Como pautas de respuesta sugiero las siguientes, que me li- 
mito a esbozar como tema de debate. 


1. El «yo claro» europeo puede aprender del «yo difumina- 
do» oriental: 

a) Sentido de receptividad, escucha, silencio y contempla- 
ción, para liberarse del activismo dominador y de la tendencia 
a absolutizar las relaciones meramente técnicas, burocráticas o 
de interés. 

b) Sentido de totalidad y unidad, para liberarse de tantas pa- 
tologías dualistas. 

c) Sentido de la inseparabilidad cuerpo-espíritu, para libe- 
rarse de excesivos logocentrismos, racionalismos y espiritua- 
lismos. 

d) Sentido de la naturalidad en los vínculos comunitarios, 
para liberarse del excesivo individualismo, fanatismo y agre- 
sividad. 


2. Por su parte, el «yo difuminado» oriental podría aprender 
del «yo claro» europeo: 

a) Sentido de claridad en el proyectar metas, saber adónde 
se quiere ir y planear el futuro, para contrarrestar así la ten- 
dencia a obrar sin finalidad ni creatividad. 

b) Sentido del arte de distinguir y discernir, para contra- 
rrestar la tendencia a lo ambiguo y confuso. 

c) Sentido de la expresión y del arte de articular y formular 
el pensamiento, para contrarrestar la tendencia a escudarse en 
el pretexto de lo no-dicho. 

d) Sentido de la responsabilidad para definirse y compro- 
meterse, con el fin de contrarrestar la tendencia a diluir colec- 
tivamente las responsabilidades. 


¿Cuántos siglos tardará en completarse este anhelado en- 
cuentro de Oriente y Occidente, en el que ambos, mutuamente 
transformados, crezcan juntos hacia una humanidad más rica, 
plural y unida?... 


NOTA FINAL 


Le recordamos que este libro ha sido 
prestado gratuitamente para uso 
exclusivamente educacional bajo 
condición de ser destruido una vez 
leído. Si es así, destrúyalo en forma 
inmediata. 
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Kitaró Nis' ida 


Nace en 1870, en Mori (Japón). 
Estudia filosofía en la Universidad im- 
perial de Tokio, donde, gracias a la aper- 
tura cultural que experimenta Japón 
durante la era Meiji, pudo entrar en 
contacto con la filosofía occidental, en 
especial con autores como Kant, Hegel, 
Bergson, W. James y Hume. Tras su gra- 
duación contrae matrimonio y, además de 
profundizar en la práctica del Zen, tra- 
baja como profesor de enseñanza secun- 
daria y en distintas universidades. En 
1914 consigue plaza de profesor de filo- 
sofía en la Universidad de Kyoto. Con él 
se inicia la escuela filosófica de Kyoto. En 
1940 es galardonado por el gobierno de 
su país en reconocimiento a su contri- 
bución a la cultura japonesa. Muere en 
1945. De entre sus numerosas obras, que 
abarcan los más dispares temas, destaca 
«Ensayo sobre el Bien» (1911). 
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n Kitaró Nishida tenemos re- 
presentada emblemáticamente la 
filosofía japonesa de la primera mitad 
del siglo XX. Nishida vive y piensa en 
la encrucijada: entre Oriente y Occi- 
dente, entre filosofía y religión, entre 
budismo y cristianismo, entre zen y 
amidismo. En su obra se articula la 
rica experiencia religiosa que le ro- 
dea, llevando a cabo una original filo- 
sofía de la religión. 


El primero de los tres ensayos 
que componen este libro sintetiza su Filosofia 
concepción de la experiencia estética. 
El segundo refleja su esfuerzo por 
buscar un nuevo modo de pensar, 
una lógica distinta de la habitual. El 
tercero resume su filosofía de la re- 
ligión, tal como la concibe en el úl- 
timo año de su vida, cuando trata de 
conjugar la lógica del «Lugar de la 
Nada» y la «Cosmovisión religiosa». 


La idea central que sirve de hilo 
conductor a estos escritos es la invi- 
tación a salir de la estrechez del pro- 
pio ego y abrirse a la amplitud y pro- 
fundidad sugeridas por conceptos 
orientales tan ricos de contenido co- 
mo son la Nada y el Vacío. No se tra- 
ta, ni mucho menos, de nihilismos; 
todo lo contrario: Nada y Vacío son 
las nociones más cercanas a las ma- 
nejadas por el pensamiento occi- 
dental cuando habla de Ser, Realidad 
y Absoluto. 


Kitaró Nishida (1868-1945) fue pro- 
fesor de filosofía en la Universidad de 
Kyoto. Está considerado el principal 
filósofo japonés del siglo XX. ISBN 84-301-1£20-b 
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